Gazel 


Şöyle serd oldu yine sarsar-ı deyden bu cihân 
Oldu mihr âteşi sincâbi sehâb içre nihân 


Kalmadı şiddet-i sermâ ile hiç tâkati kim 
Penbe-i berfe ede âteş-i hurşid ziyân 


Sim-tenler yoluna varını harc eylemeğe 


Bozar altunı yine akçaya sarrâf-ı zamân 


Mihr ayvasını hıfz etmek için koydu felek 


Penbe-i ebr ile sandüka-i gerdüna saman 


Bulamaz ahger-i hurşidi felek ey Nev'i 
Gerçi hâkister-i ebri uçurur bâd-ı vezân 


Tayyib ATMACA 


ARDAHAN DA GÜN BATARKEN 


Toprağın üstünde beyaz bir gelin 
Uyutur döşünde kardelenleri 
Tekbir Dağları'na düşer ilk cemre 
Kristal kristal parlayan karlar 
Kura ile başlar Hazar turuna 
Düşer Ardahan'a bahar cemresi. 


Her ırmak denize, deniz deryaya 
Ömrünce çırpınır ulaşmak için 
Her geçtiği toprakları emzirir 
Ağaçlarda kuşlar yerde insanlar 
Düşten düşe tohum taşır düşlere 
Uzar gider yarınların türküsü. 


Kura'nın gözü var; ağzı, dili yok 
Onun gördüğünü kimse göremez 
Aslı bir damla su olan her insan 
Ve yanında yüreğini gezdiren 
Onun ağzı olur bazen söz tapar 
Bazen hâl diliyle destan anlatır. 


Ahıska Türkleri topraklarından 
Sürülürken Âşık Üzeyir Usta 
Gözü dolar, sazı basar sineye 
Salar asumana feveranını 


Varın da “söyleyin Sultan Mahmud'a 
Artık “İstanbul'un kilidi yitti” 


Bin sekiz yüz yetmiş yedi yılında 
Tabyalar düşmanın eline geçer 
Aras'la Hazar taşınır küller 
Gelmez uzaklarda “Kardeş Kömeği” 
Gün Yanık Camiye bakıp kızarır 
Kura yokuşlara vurur kendini. 
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ürkçenin temel taşları adlar (isimler), fiiller ve ekleridir. Kavramları 
| karşılamada öncelikle dilin bu imkânlarından yararlanılır. Bunların 
dışında kalan zamirler, zarflar, edatlar, bağlaçlar, ünlemler türetme- 
de başvurulacak kelime grupları değildir. Bu bakımdan tarihi dönemlerden 
başlayarak eklerin ve fiillerin ayrıntılı biçiminde örnekleriyle işlenmesi ge- 
rekir. Bu yazıda üzerinde pek durulmamış -sız ( -siz, -suz, -süz) eki tarihi 
boyutuyla ele alınacaktır. Amaç, Cumhuriyet tarihi boyunca başlatılmış 
olan Türkçeyi koruma, çağdaş kavramları karşılayacak bir düzeye getirme 
çalışmalarını bugün de ciddi bir biçimde devam ettirmek, terimleri müm- 
kün olduğu ölçüde Türkçe olarak ifade edebilmek; özellikle Batı dillerinden 
alabildiğine giren yabancı kökenli kelime ve terimler karşısında eli kolu bağlı 
kalmamaktır. Yazımızda -sız ( -siz, -suz, -süz) eki incelenirken yakın görevde 
olan Türkçedeki yabancı kökenli eklere de yer verilecektir. 


-s1z ( -siz, -sUz, -süz) 


Meslektaşlarımız yokluk (privatif) dışında bu ek için eksiklik, azlık, zıtlık, 
menfilik terimlerini de kullanmıştır. Tahsin Banguoğlu, bu kavramı giderme 
hali, giderme sıfatı terimleriyle açıklamış, “kimsesiz hali niteliği” taşır demiş- 
tir. T. Banguoğlu ayrıca yoksul terimini de kullanılıyor ancak yoksul “fakir” 
kelimesinin karşılığıdır. Vecihe Hatiboğlu, “yoksunluk, mahrumiyet kavra- 
mı veren” sözleriyle ekin görevini belirtmiştir. Bu durum karşısında birlik 
sağlamak açısından -51z (-siz, -suz, -süz) eki için yokluk teriminde birleşme- 
liyiz. Örnekler gözden geçirildiğinde nesnede bulunmama ifadesi dolayısıy- 
la “yokluk” daha baskın görülüyor. Bu bakımdan dil bilgisi kitaplarında ve 
konuyla ilgili makalelerde birlik sağlamak açısından “yokluk” teriminin kul- 
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lanılması daha isabetli olur. Ayrıca bu ekin karşılığı olan -/: (-/i, -/u, -lü) sıfat 
eki için de “varlık” terimi uygun düşer. 


-sız (-siz, -suz, -süz), Eski Türkçeden bugüne dilde kullanılagelmiş can- 
lı bir ektir. Ekin Kutadgu Bilig'deki örneklerine baktığımızda bunun ünlü 
uyumlarına uygun olarak kullanıldığını görüyoruz. Örneklerden birkaçı 
şunlardır: 


igsiz (hastalıksız) 1175. beyit, afsız (babasız) 5380. beyit, işsiz (işsiz) 
3361. beyit, ögsüz (akılsız) 1178. beyit, közsüz (gözsüz) 178. beyit vb. (İbra- 
him Taş, Kutadgu Biligdeki Söz Varlığı, TDK, 2015). 


Bugün -sız (-siz, -suz, -süz) biçimlerinde ünlü uyumlarına bağlı olarak 
kullanılan bu ekin Eski Anadolu Türkçesinde daha çok yuvarlak ünlüyle -suz 
(süz) biçiminde bulunduğunu görmekteyiz: hisabsuz (32a 5), dilsüz (291a 
6), akılsuz (191b 1) (Murat Küçük, Eski Anadolu Türkçesi Dönemine Ait Satır 
Arası İlk Kuran Tercümesi, TDK, 2014). Durum genel olarak böyle olmakla 
birlikte Eski Anadolu Türkçesi metinlerinde yer yer uyumlu örneklere de 
rastlanmaktadır. 


Bu arada Eski Anadolu Türkçesiyle ilgili yayımlanmış metinlerden bu 
yazı dolayısıyla derleme yaparken karşılaştığım bir güçlüğü, bir ihmali bu- 
rada dile getirmek istiyorum. Paşa Yavuzarslan; söz konusu -sız ekini bir 
yapım eki olarak düşündüğünden Münebbihür-Rakidin (TDK, 2002) adlı 
çalışmasının dizininde akılsuz (102a 4), eksüksüz (24la 8), kıymetsüz (23a 
16) örneklerinde olduğu gibi bunları isabetli olarak birer madde başı yap- 
mış. Bunun dışında Türk Dil Kurumunca yayımlanmış birçok değerli esere 
başvurduğumda böyle bir yolun izlenmemiş olduğunu gördüm. Dizinlerde 
birer yapım eki almış ve bir kavrama ad olmuş kelimeler; madde başı yapıl- 
mamış, yapım ekleri birer çekim eki gibi sayılıp maddenin altında verilmiş. 
Yapım ekleriyle şekillenmiş kelimeler anlamlı birer birim sayılmamış. Daha 
kötüsü, kimisi geçtiği yeri belirtmeden kelimelerin anlamlarını vererek 
maddeleri alt alta sıralamış; kimisi eserin eski yazılı özgün biçimiyle yeni 
harflere aktarılmış metnini vermekle yetinmiş, eserin söz varlığını, eklerini 
tespit etmemiş; kimisi de yapım eklerini dışarıda bırakarak dil bilgisi açıkla- 
maları yaparak çalışmasını bu şekilde tamamlamış. Meslektaşları ve onların 
eserlerini burada vermek istemiyorum. Ancak bir dil araştırmacısı için ge- 
rekli olan bilgilerin bu yayınlarda bulunamaması, Eski Anadolu metinlerini 
yayımlayanların, onları gün ışığına çıkaranların yapım eklerini ve onlarla 
türetilmiş söz varlıklarını, eklerin görevlerini dikkate almamış olmaları bü- 
yük bir eksikliktir. Örnek olarak Enfel Doğan'ın Kabus-name (TDK, 2016) 
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yayınında -sız (-suz) ekiyle ilgili bir araştırma yapmak isteyen kimse, bu du- 
rumda metnin bütününü gözden geçirmek zorunda kalacaktır. 


Metin yayımlarıyla ilgili son yıllarda yaygın olan görüş, metinlerin dil 
bilgisi bölümlerinde bilinen şeyleri tekrar etmemek doğrultusundadır. Ben- 
ce bu eğilim doğru değildir. Bu tutum, eserden yararlanmak isteyen araştı- 
rıcıyı zora sokuyor. Eser sahipleri hiç olmazsa yayımladıkları çalışmalarının 
ikinci baskılarında bu eksikliği gidermelidir. Kaldı ki beklentimiz çekim 
eklerinden çok, yapım eklerinin farklı özelliklerinin yayımlanan eserlerde 
irdelenmesidir. Bir tarihi metnin yayımlanmasında uygulanması gereken il- 
kelerin neler olduğunu Türk Dil Kurumunun bir plana bağlaması, kılavuz 
hâline getirmesi gerektiği düşüncesindeyim. Eser inceleyicileri; belirttiğimiz 
özellikleri, eser sahiplerinden istemelidir. Eski edebiyatla ilgili metinleri, di- 
vanları yayımlayanlar da söz varlığı üzerinde durmuyor, onların bir dizinini 
yapmıyor. Böyle bir eserden yararlanmak isteyen, bir ek veya kelime üze- 
rinde durmaya çalışan kimse, metnin tamamını gözden geçirmek zorunda 
kalıyor. Bu sorunu dile getirdikten sonra ele aldığımız Türkçe ve yabancı 
kökenli eklere dönelim. 


-sız (-siz, -suz, -süz) adlara gelerek sıfat görevinde kullanılır: akılsız (in- 
san), arsız, intizamsız, suratsız, nezaketsiz, kararsız, geçersiz, görgüsüz, dü- 
zensiz vb. Ayrıca bu ek üzerine fiil yapma eki getirilerek nezaketsizleşmek, 
düzensizleştirmek, kalitesizleştirilmek, güçsüzleştirmek, etkisizleştirmek, işlev- 
sizleştirmek biçiminde fiiller türetilmiştir. -sız (-siz, -suz, -süz) üzerine -İık 
(dik, -luk, -lük) eki getirilerek intizamsızlık, kararsızlık, işsizlik, düşüncesizlik 
gibi soyut adlar yapılmıştır. Ayrıca tıp biliminde bu eklerden yararlanılarak 
memesizlik, üyesizlik, eşeysizlik, hazımsızlık, iktidarsızlık terimleri türetilmiş- 
tir. 

-sız (-siz, -suz, -süz) eki üzerine -ın (-in, -un, -ün) ekleri gelerek birlikte 
-sızın (-sizin, -suzun, -süzün) biçiminde ansızın, apansızın örneklerinde ol- 
duğu gibi zarf yapılmış. Bunun tarihi boyutu ile ilgili birkaç örnek verelim. 
Kutadgu Bilig'de ünlü uyumuna bağlı olarak şu örnekler vardır: muysuzun 
(sıkıntısız olarak) 477. beyit, İgsizin (sağlıklı olarak) 482. beyit vb. 


-sızın (-sizin, -suzun, -süzün) birleşik eki, fiillerin mastar ekli biçimleri- 
ne de getirilmiştir. almaksızın, acımaksızın, duymaksızın örneklerinde oldu- 
gu gibi zarflar elde edilmiştir. 


Bu ek başka bir ek üzerine de gelebilir. Kemal Yavuz'un Kenzü1-Kübera 
(TDK, 1991) adlı eserinden örnek verelim: 
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Ol kim dünya saltanatından ve memleketinden maksudını dilemek min- 
netinsüz ve dilek zahmetinsüz anın öninde kodılar ki ... (24b 10) cümlesinde 
geçen minnetinsüz, zahmetinsüz kelimelerinde -süz eki -i-n-süz biçiminde 
başka ekler üzerine gelmiştir. K. Yavuz; bu iki sözü minnet ve zahmet biçi- 
minde madde başı yapmış, -insüz'ü altta ek olarak vermiş. Oysa sıfat, zarf 
özelliği kazanmış bu tür kelimeler madde başı olmalıydı. 


Günümüze geldiğimizde bir sıfat eki olan -sız (-siz, -suz, -süz) yaban- 
cı kelimelere karşılamada pek kullanılmamış. Taradığımız eserlerde anemik 
karşılığı kansız, amorf karşılığı biçimsiz, inert karşılığı tepkimesiz, inaktif 
karşılığı etkisiz, asymmetry karşılığı bakışımsız örneklerine rastlanmaktadır. 
Bunlara -lık (-lik, -Juk, -lük) yapım ekleri getirilerek anorex karşılığı iştahsız- 
lık, anemi karşılığı kansızlık, insufficiency karşılığı yetersizlik örnekleri tes- 
pit edilmiştir. Ancak -sızlık (-sizlik, -suzluk, -süzlük) ekinin soyut ad yapma 
özelliği yeterince bilinmediğinden terim türetmede bundan yeterince yarar- 
lanılamamıştır. 


Türkçeleştirme çalışmalarında menfi karşılığı olumsuz, hissiz karşılığı 
duygusuz, mesuliyetsiz karşılığı sorumsuz, insicamsız karşılığı tutarsız ör- 
nekleri ise Osmanlı Türkçesinden kalan kelimelerin Türkçe karşılıklarıdır. 
Bunların dışında herhangi bir yabancı kelimeye karşılık düşünmeden doğal 
yolla bu ekten yapılmış kelime ve terimler de vardır. Bunun için çözümsüz, 
çözümsüzlük; bakımsız, bakımsızlık; bilgisiz, bilgisizlik örneklerini verelim. 


Burada bir başka hususu da belirtmek gerekiyor: -sız (-siz, -suz, -süz) 
ekiyle ilgili terimler üzerinde dururken bunlarla birlikte -/ (-/i, -lu, -lü) ekle- 
rini de hesaba katmamız ve geçersizlik, geçerlilik; yetersizlik, yeterlilik örnek- 
lerinde olduğu gibi terimlerde paralellik aramamız gerekir. Her zaman denk 
düşmemekle birlikte bu yola başvurmayı denemeliyiz. 


Yeri gelmişken -sız (-siz, -suz, -süz) ekini almış kelimelerin ikilemeli ola- 
rak kullanıldığını, bu eki almış olan kelimelerden fiil türetildiğini de hatır- 
latalım. -s1z (-siz, -suz, -süz) ekinin ikilemeli olarak kullanılmış biçimlerine 
şu örnekleri verebiliriz: sessiz sedasız, dertsiz tasasız, uçsuz bucaksız, gamsız 
kedersiz, işsiz güçsüz, parasız pulsuz, yerli yersiz, yersiz yurtsuz vb. 


Türkçe -s1z (-siz, -suz, -süz) ve -sızlık (-sizlik, -suzluk, -süzlük) ekleri üze- 
rinde durduktan sonra bu anlamda Doğu dillerinden geçen eklerden de söz 
edelim. Bunlardan biri Farsça kökenli bi- ön ekidir. Gene Arapça kökenli ke- 
lime değerinde olan, ilk ünlüsü kısa söylenen adem sözünü de bunlara ekle- 
yelim. Ayrıca Arapçadan Türkçeye geçmiş bila- ön eki de “yokluk” anlamada 
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kullanılmıştır. Bunların dışında Türkçeye Arapçadan geçmiş “yokluk” ifade 
eden gayr-, la- ön ekleri de var. Batı dillerinden Türkçeye geçmiş yokluk 
bildiren birçok ekin de olduğunu hatırlatalım. Farsça, Arapça, Fransızca ve 
İngilizce ön ekleri burada söz konusu etmemizin sebebi; bunların Türkçede 
kullanılmış olması, bunlarla yapılmış birtakım türevlerin bulunması, söz ko- 
nusu şekillerin Türkçe olarak karşılanmasında gevşek davranılmış olmasıdır. 
Aşağıda bu eklerin ve şekillerin örnekleri verilecektir. 

bi- ön eki 

bi- ön eki bitaraf, bihaber, bigâne örneklerinde görüldüğü gibi Farsça 
kökenlidir. Bu yabancı ek ile katıldığı kelimede “yokluk” anlamı elde edilir. 
Osmanlı Türkçesinde yaygın bir biçimde kullanılan bu yapıdaki kelimelerin 
pek azı bugüne ulaşabilmiştir. Kimisi yerini Türkçelerine bırakmış, kimisi 
de tarihin sayfaları arasında kalmıştır. Mustafa Kemal Atatürkün Nutuk 
adlı eserinde geçen bilakaydüşart bugün “kayıtsız şartsız” hatta “bağlantısız 
koşulsuz” biçimine çevrilmiştir. Bunlarda bi- ön ekiyle yapılmış olan bika- 
rar sözü “kararsız” biçiminde dilde varlığını sürdürmektedir. Öte yandan 
“şüphesiz, habersiz” anlamlarında bigüman, “kendinden geçmiş anlamında” 
bihod gibi Farsça kökenli kelimeler bugün unutulmaya yüz tutmuştur. An- 
cak Vallahi gümanım yohtur, gümansızem biçiminde halk ağzında yaşayan 
örnekler vardır (Bitlis). 


İlgi çekici ses değişmelerine uğrayarak dilde varlığını sürdüren bekâr 
kelimesinin aslı “işsiz, bir işle meşgul olmayan” anlamlarında olup bi- ön 
ekiyle kurulmuştur. Farsçada bi-kâr biçimindedir (Kesi ki kâr nedared, bişu- 
gul, bipişe. Dr. Muhammad Mo'in, An İntermediate Persian Dictionary, Teh- 
ran 1998). 


Fars sözlükleri bi- ön ekini nefy diye adlandırır. Osmanlı sözlükleri ve 
nahiv kitapları da bu eki nefy diye ifade etmişlerdir. Türkiye Türkçesinde 
arada bir ünlü türetilerek bu terimin nefiy biçimini almıştır. 


Unutmamak gerekir ki söz konusu bi- ön ekiyle yapılmış Farsça kökenli 
kelimeler, Türkçede başka anlamlar kazanmıştır. Biilaç, biderman örnekleri 
“ilaçsız” anlamı yanında dilde “muhtaç” anlamında da kullanılmıştır. Metin 
yayınları yapanlar bu tür incelikleri eserlerine yansıtmalıdır. 


Dilde katıldığı kelimede “yokluk” anlamının doğmasına yarayan Doğu 
kökenli eklerin tarihi dönem sözlüklerinde ve metinlerinde geçen örnekle- 
rini burada sıralayarak yoğunluğunu göstermek isterdim. Ayrıca Türk Ede- 
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biyatında bunların kullanıldığı beyitler de örnek verilebilirdi. Ziya Paşadan 
bibaht örneğiyle yetineyim: 

Bibaht olanın bağına bir katresi düşmez / Baran yerine dür ü güher yağsa 
semadan 


Amacım; bunlardan pek azının günümüzde yaşamakta olduğunu, bir- 
çoğunun unutulduğunu, hatta yerine bir başka Türkçe kökenli kelimenin 
geçmediğini göstermektir. Bununla birlikte yakın tarihte hazırlanmış Os- 
manlı sözlüklerinden derlediğim bi- ön ekiyle yapılmış 50 kadar kelimeyi 
aşağıda sunuyorum: 


biaman, biar, biasıl, bibaha, bibaht, bibak (korkusuz); bibedel, bibehre 
(nasipsiz); biçare, bican, bidin, bidireng, bidiriğ, biedep, bifaide, bigâne, biga- 
raz, bigüman (şüphesiz); bigünah, bihaber, bihad, bihap, bihengam (vakitsiz), 
bihesap, bihud, bihuş, bihuzur, bihüner, bülaç, biiştibah, bikâm, bikâr, bikarar, 
bikes, bimağz (akısız, boş kafa), bimecal, bimekân, biminnet, bimisal, binasip, 
binamaz, binazır (emsalsiz, görülmemiş), bineva (nasipsiz), bipayan (sınır- 
sız), biperva, bişek, bişümar (sayısız), bitap (takatsiz, yorgun), bitaraf, bivakt, 
bivefa, bivukuf, bizar, bizeban, bizeval vb. 


Türkçenin tarihi metinleri tarandığında bi- ön ekiyle yapılmış kelime- 
lerin daha çok olduğu görülecektir. Bu durum Türkçenin bir zamanlar ne 
kadar yabancı dillerin boyunduruğunda kaldığını gösteriyor. 


Günümüz sözlüklerinde bulunan örnekleri ise şunlardır: 


biaman, bibaht, biçare, bihaber, biderman, bihamiyet, bihesap, bihad, bi- 
hod, bihaya, büilaç, biinsaf, biiman, bültizam, bikarar, bikes, binasip, birahm, 
bipayan, biperva, bitakat, bitaksir (günahsız), bitap, bitaraf, bitertip vb. 


Bunların üzerine gerektiğinde biçarelik, bikeslik, bibahtlık örneklerinde 
olduğu gibi yapım eki getirilmiş; ayrıca biedebane (edepsizce), bikararane 
örneklerinde olduğu gibi zarflar da yapılabilmiştir. 


Ayrıca beyhudeleşmek, beyhudedeştirmek, beyhudeleştirilmek örnekle- 
rinde olduğu gibi çatı ekleriyle kullanılan örnekleri vardır. Yardımcı fiillerle 
kullanılmış olanlara ise bibaht olmak, bibahtlık etmek örnekleri verilebilir. 
Ayrıca bunlardan bitap düşmek, bitaraf kalmak örneklerinde olduğu gibi de- 
yimler de yapılmıştır. Deyimler bu yapılarıyla dilde kalıcılığını sürdürecektir. 
Bimurat ölesin örneği ise bir bedduadır. 


bi- ön ekiyle yapılmış bazı kelimelerin yapıları ayrıca açıklanmaya muh- 
taçtır. Aslı bi-hude, bi-namaz olan bu kelimeler Türkçeye beyhude, beyna- 
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maz biçimlerinde yerleşmiş. Arada bir y ünsüzü türemiş, bi hecesi y sesiyle 
birlikte bey-hu-de, bey-na-maz biçiminde heceler oluşturmuştur. 


“Yokluk” kavramı taşıyan Arapça kökenli başka ek ve şekiller de Türk- 
çede yer etmiştir. Bunların her biri ayrı bir çalışma konusudur. Bunlara da 
birkaç örnek verelim. 

gayr- ön eki 

Arapça kökenli gayrinizami, gayriiradi, gayrisıhhi, gayrimümkün sözleri 
-sız ekiyle “düzensiz, istençsiz, sağlıksız, olanaksız” biçiminde Türkçede kar- 
şılıklarını bulmuştur. 


la- ön eki 
lakayt, lamekân, lacerem, ladini, lahavle, layezal vb. kayıtsız kalmayınız 
sözünde olduğu gibi /akayt, -sız ekiyle karşılanmıştır. 


adem 


Daha çok hukuk dilinde terim olarak ademimesuliyet, ademimüdahele, 
ademitakip (takipsizlik) örneklerini buluyoruz. Bunlara ademiiktidar (ik- 
tidarsızlık) örneğini de ekleyelim. Bunlarda -sızlık ekiyle bir adım Türkçe- 
leştirilmiştir. Bunlardan ademimerkeziyet ise “yerinden yönetim” terimiyle 
karşılanmıştır. 


bila- ön eki 
bilaistisna, bilavasıta, bilakaydüşart, bilasebep vb. Bunlar da -sız ekiyle 


“istisnasız, araçsız, kayıtsız şartsız, sebepsiz” biçimindeki karşılıklarıyla Türk- 
çe ifade edilmiştir. 


Bunların dışında “yokluk” kavramı taşıyan Batı kökenli in- ve a- gibi 
Türkçeye geçmiş ön ve son ekler var. Bunların da örnekleriyle daha ayrıntılı 
ele alınması gerekir. 


Terim türetme veya yabancı kelimeye Türkçe bir karşılık bulmada birin- 
ci derecede adlara (isimlere) fiillere ve yapım eklerine ihtiyaç var. Fiillerin 
yalın ve türemiş hâlleri, çatı eki almış biçimleri ve diğer özellikleri türetme 
yapılırken iyice açıklığa kavuşturulması gerekiyor. Bunun gibi her yapım 
ekinin bütün imkânları, onlarla daha önce ne gibi türetmeler yapıldığının 
aydınlığa kavuşturulması gerekiyor. Dil bilgisi kitaplarındaki sınırlı bilgiler, 
bu ihtiyacı yeterince karşılamıyor. Bu bakımdan yapım eklerinin bütün ince- 
liklerinin, bilim ve sanat dallarındaki mevcut örneklerinin bir dökümünün 
yapılması gerekiyor. Yukarıda “yokluk” ifade eden -sız ve -sızlık bu amaçla 
incelenmeye çalışılmıştır. 
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rahat rahat sevinebiliyorsun öyle mi? İsmin nerede geçse ben, şerha 


B eni tanımazlıktan geliyorsun öyle mi? Ben bunca hüzünlenirken sen 
şerha bölünürken sen, fersah fersah bütünlüyorsun öyle mi? Bir baş- 


ka şehre gitmek için kenarından geçmeye mecbur kaldığımda, sana yaklaş- 
tığımda, senden uzaklaştığımda santim santim ölürken ben, sen kilometre 
kilometre diriliyorsun öyle mi? Öyle olsun. 


Boynuma sarılmasını beklemedim ama bir kuru “hoş geldin”i çok gör- 
memeliydi bana. Yok sayılmıştım. Tanımazlıktan gelinmiştim. Ağır incin- 
miştim. Oysa... Oysa on sekiz yaşım gibi bir serveti saçıp gitmiştim kaldı- 
rımlarına. Sonra ilk sarhoşluğumu, ilk kavgamı, ilk aşkımı, ilk kırgınlığımı... 
Nasıl tanımazdı beni yahut nasıl tanımazlıktan gelirdi? 


Sitem ve biraz da kızgınlıkla sordum: 
“Tanımadın mı beni yani?” 
Alay eder gibi bir tavırla cevapladı: 
“Gözüm ısırıyor ama... bilmem ki nereden?” 
Dedim: “Kalbimden, kalbimden...” 


Hin hin güldü. Biliyordum tanıdığını. Kalbimden aldığı ısırığın büyük- 
lüğünü, sivri dişlerini kalbimin neresine kadar gömdüğünü en iyi o biliyor- 
du. Unutabilmesi mümkün müydü beni? Ciddileşti birden: 


“Niye gelmedin hiç?” dedi. 


“Biliyorsun” dedim. 
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Anlıyordu. Bana hak verir gibi başını salladı. Sonra uzun uzun sustu. 
Eski günlerinden bir şeyler anımsayan ihtiyarlar gibi gülümseyerek uzaklara 
daldı. Bir müddet ikimiz de öylece kalakaldık. Sessizliği ben bozdum. 


“Gelmedim ama hiç aklımdan çıkmadın ki!” dedim. “Apseli dişimdin 
hep benim. Söküp atamadım, ağrını hep canımda hissettim.” 


Kısa kes der gibi terslenerek: 
“Ne istiyorsun?” dedi. 

“On sekiz yaşımı.” dedim. 

İrice, alaycı bir kahkaha patlattı. 
“On sekiz yaşın ha? Hahaha!” 


Sen istediğin kadar alay et. Ben on sekiz yaşında olacağım bugün. Tek 
bir tel beyazım olmayacak. Zorla sağa yatıracağım isyankâr saçlarımı. Al- 
nımdaki kırışıklar özenle ütülenmiş olacak. Gözlerim yine çipil çipil baka- 
cak. Avucumda, yağmurdan ve babamdan sakladığım Maltepe sigaram... 
Yine taze kavrulmuş çekirdek gibi kokacak nefesim. Kaldırımlarını on se- 
kiz yaş adımlarıyla arşınlayacağım. Yoruluncaya kadar yürüyeceğim. Bon- 
cuk boncuk terler dökülecek alnımdan. Topuklarımda delikanlı bir heves 
sızlayacak. Aynı evin önünden, aynı gün içinde dördüncü kez geçeceğim. 
Umurumda olmayacak bu kez, el âlemin ne diyeceği. Postanenin oradaki 
kartpostal sergilerinin önünden geçeceğim sonra. Siyah beyaz şair kartpos- 
tallarına bakıyormuş gibi yapıp Nazımdan, Can Yücel'den, Cemal Süreyadan 
kaçak mısralar ezberleyeceğim. Mektuplarımı bu kaçak mısralarla süsleyece- 
ğim. Sonra Kepenek'teki kasetçi dükkânlarının önünden geçeceğim. Bangır 
bangır arabesk isyanlar yükselecek göğe. Durup bir güzel hüzünleneceğim. 
Müslüm Gürses, henüz hayatta olacak. Ferdi Tayfur, bu şehrin kömür kokan 
gecelerine lanet okuyacak yine. Çöpçüler, sokaklardan mahcup aşk kırın- 
tıları süpürecek. Kitapçıma uğrayacağım. Bir defter almam gerek, kalpleri 
kadar temiz hatıralar yazdırılacak dostlara. Vadesi hiçbir vakit dolmayacak 
dostluk senetleri için, vesikalık fotoğraflar koyacağım cüzdanıma. Saatler eti 
kemik geçecek yine. Bu kez kızmayacağım “Zırttt Erenköy” diyen münase- 
betsiz şakalar yapan Selim'e. “Hey Corc, versene borç” diye benden sürekli 
kahvehane parası isteyen Sefil Hayri'ye, cebimde ne var ne yok silkeleyip: “Al 
ulan Maykıl, hepsi senindir!” diyeceğim. 


Alibabanın dar ve çelimsiz sokaklarını, kurşun hızıyla geçeceğim. Belki 
sarhoşum. Başımda sevda yelleri... Nereye baksam bir çift yeşil göz dikilmiş 
üstüme. Mahcup, acemi, çocuksu... Terli bir el uzanacak ellerime. Ellerim 
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yaprak gibi titreyecek. Öpüşmek henüz icat edilmemiş, icat edilmişse de 
biz bilmiyor olacağız. Dudaklarımız, sadece utanmak için var. Yine onun 
saçlarında acı bir sonbahar hüznü... Belki bu kadar sarışın olmasaydı di- 
yeceğim... Yine sarışın güller kurutur muydum defterimin arasında? Tezat 
sanatı en merhametsiz hâliyle ışıldayacak alnımızda. O ölesiye sarışın, ben 
alabildiğine kara yağız... Ben tersiysem bir nesnenin, o düzü... Birimiz yer- 
yüzüysek diğerimiz gökyüzü... Bu kadar karşı karşıya ama bu kadar uzak... 
Kaderimizi yazan kalemle karalanmış o türkü, içimizi bir daha yakıp kavu- 
racak: 


Ya sen İslam ol Ahçik 
Ya ben olam Ermeni 


Bir seçenek daha var mıydı? Vardı elbet: Hiçbiri. Hiçbiri şıkkını seçme- 
yeceğiz bu sefer. O ne olmamı diliyorsa ben, o olmaya hazırım çünkü. Bile 
bile yanlış şıkkı işaretlemeyeceğiz. Bir yanlış, olanca doğrumuzu silip gö- 
türmeyecek. Kronik yenilgilere alışkınım ama bu kez yenilmek yok. Geride 
kocaman bir gençlik ağrısı bırakarak kaçıp gitmek yok. 


Deli miyim? Hayır. Tam tamına delikanlıyım, on sekiz yaşındayım. Bir 
aşina yüz, bir çift yeşil göz arayarak yürüyeceğim yolları. Gelip geçenlerin 
yüzüne tek tek bakacağım. Bu şehri, bugün bıraktığım yerde bulacağım. Sa- 
daka verdiğim ihtiyar dilenci yine aynı köşesinde pususunu kurmuş olacak. 
Yine göğe ağmayan dualarıyla beni kandırmayı becerecek. Sevdiğime kavu- 
şamayacağımı bile bile inanmak isteyeceğim ona. Az ötede seyyar köfteci... 
Kemiklerime kadar acıktığımı hissedeceğim. “Çakmaklara gaz!” diye iri iri 
bağıran kalın bıyıklı adama, hiç gereği yokken çakmağımın taşını değiştirte- 
ceğim. Sonra yoksul gözlerimle İstasyon Caddesi'nin zengin camekânlarına 
dalacağım. Camekânlardan yansıyan çilli, sivilceli yüzümden utanacağım. 
Yatmayan saçlarıma, on sekiz yaşıma rağmen bir türlü çıkmayarak beni 
mahcup eden sakallarıma öfkeleneceğim. Berberime uğrayacağım sonra. 
Saçlarımı genç işi kestireceğim. Nasıl olsa kapkara, nasıl olsa tek bir tel dö- 
külmemiş. Cıbırlar Parkı'na uğrayacağım sonra. Çam ağaçlarının gölgesinde 
serinleyen ihtiyarları seyredeceğim. Onlar için zihnimden hikâyeler uydu- 
racağım. Gençliklerini hayal edeceğim, çılgınlıklarını, ilk göz ağrılarını... 
Tavşankanı bir çay söyleyeceğim kendime. Yeşil bir kalpte atıyor olmanın 
memnuniyeti ile ağır ağır, keyifle yudumlayacağım çayımı. Akşam olacak 
gene. Akşam karanlığından istifade, Alibaba'nın dar ve çelimsiz sokaklarına 
dalacağım yeniden. Ayakkabılarımın ezber ettiği o sokakları bir bir geride 
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bırakıp, yine o kapının önünden defalarca gelip geçeceğim. Belki yine hiç 
göremeyeceğim görmek istediğimi. Olsun. 


“On sekiz yaşın ha?” Hahaha! 


Böyle gülüp durma. Soğuk şey! Seni tanımayanlar kışlarını soğuk sanır- 
lar, bilmezler ki şu asık çehrendir asıl insanı üşüten. Ne ettim ben sana, ne 
kötülüğüm dokundu da böyle alaycı alaycı gülersin? Timur'un sana ettiğinin 
intikamını benden mi alıyorsun? Ben mi bağladım ellerini arkandan, ben mi 
koydum seni diri diri toprağa? Ben mi ateşe verdim kütüphanelerini? 


Tamam, gel, anlaşalım. Daha da olmazsa anlaşmamızı bir ahde bağlaya- 
lım. Bir kongre de biz ikimiz tertipleyelim. Burada: “Manda ve himaye kabul 
olunamaz.” buyurmuşsa da büyükler, vallahi ben senin himayene girmeye 
hazırım. Haydi, gel, anlaşalım. İstediğin her şartta... 


* 


Nuh dedi, peygamber demedi. Anlaşamadık. Biz zaten hangi vakit anla- 
şabilmiştik ki... On sekiz yaşımı vermedi bana. İstese verebilirdi. Sevindire- 
bilirdi beni. Zaten ne vakit sevindirmişti ki beni... 


Ben yine de kaçak yollardan, on sekiz yaşındaymış gibi, akşama kadar 
şehri sokak sokak dolandım. Heyhat! “Bu şehir o eski Sivas mıdır?” diye sor- 
dum kendi kendime. Sanki fil ordusuyla Timur bir kez daha geçmişti üze- 
rinden. Hayalimdeki şehir, fillerin ayakları altında ezilmişti. Akşama kadar, 
bir çuval hayal kırıklığı topladım yollardan. Yirmi beş senede yüz yıl yaşlan- 
mıştı şehir. Bu kadar hızlı mı? Hiçbir şey, bıraktığım yerde değildi. Berberim, 
çiğköfteci, lokantam, bi milyoncu, kahvehanem, iddia bayisi, fırınım, tele- 
foncu, kitapçım, Koton, Cıbırlar Parkı... Baştan başa beton olmuştu. Oysa 
ben böyle hayal etmemiştim. Böyle olmalıydı. Büyük bir yıkıma uğramıştım. 
Sanki Cıbırlar Parkı'nın ağaçları benim gövdemden kesilmişti. Yorulmuştum. 
Dizlerimde mahzun bir ağrı zonkluyordu. Öfkem, Çifte Minare'nin boyunu 
aşmıştı. Bunca değişimi kabullenememiştim. Hıncımı alırcasına haykırdım 
içimden: Bir tek sen mi değişirsin ulan, dedim. Ben de değiştim. Film ağ- 
zıyla çıkıştım. Bir zamanlar fakir ama gururlu bir genç vardı... Duraksadım. 
Uzunca yutkundum. Hâlâ fakirdim, hâlâ gururlu... Ama artık genç değildim. 


Akşama kadar sokak sokak aradığım o bir çift yeşil gözü düşündüm. 
Onlar da değişmiş miydi acep? Elbet değişmiştir. Bunca şey hızla grileşirken 
o, kendi yeşilinde inatlaşacak değildi ya. Zaman, elbet soldurmuştur onun 
da yeşilini. Görmemeliydim o gözleri. O gözler bari hayalimdeki gibi kal- 
malıydı. Zihnimdeki o yeşil fotoğrafı, elimle soldurmamalıydım. O gözler 
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hep on yedi yaşında... On yedi yaşın feriyle dikilmeliydi üzerime. Mahcup, 
acemi, çocuksu... 


Bir seçenek daha var mıydı? Vardı elbet: 


Bir kez daha yenilmek ve sonsuza kadar bu şehirden çekip gitmek... 
Ben bir kez daha yenildim. Yenilmek benim kaderimdi zaten ama bu kez 
güreşe doydum. Bükemediğim bileği öptüm. 

Yola koyulmadan evvel, son bir kez Çifte Minare'ye doğru baktım. Şehir, 
galip gelmiş kumandan edasıyla zafer işareti yaptığı parmaklarını gözüme 
gözüme saplıyordu sanki. Peşim sıra “On sekiz yaşın ha? Hahaha!” diye alay- 
cı kahkahalar fırlatmaya devam ediyordu. Bu kahkahalar arasından bir çift 
yeşil göz, ıslak bir mendil sallıyordu arkamdan. Biliyordum. Cesaret edip 
geriye dönemedim. Görmemeliydim o gözleri. 
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GÖÇ 
Her giden acısıyla gidiyor bunda beis yok 


Bir namludan geçiyor dünya 
Ben eğilip bakıyorum. 


Teslim değilim hiçbir şeye 

Havaya kaldırsam da ellerim beyaz değil 
Sürünmek miydi doğrusu 

Koşmak kurallara uygun değil miydi? 
Elimi tabutların altına koydum 

Ve çıkarıp bir çukura attım 

Geçerken bir namlunun ucundan 
Dünyaya bakan gözlerimi. 


Her giden acısıyla gidiyor bunda beis yok 
Annesini doğuran bu günün kahramanı 
Gözlerin, bu son model aşüftesi dünyanın 
Sevişirsek ikimiz de postmodern oluyoruz 
İnsancıl melekeler büyüyor içimizde 

Kan yeterince deliriyor, 

Açmaya gerek yok kimsenin şah damarını 
Vesikalıyız artık 

Vesikalıyız ve bütün deliller aleyhimizde. 


ARADIĞIN CENNET UZAKTA DEĞİL 
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ne kadar benziyorlar değil mi? İkisi de yatmak için var. Arasında- 

ki tek fark biri pamuktan, biri topraktan. Nereden çıktı şimdi bu 
saçma teşbih. Ne yeri ne de zamanı. Zihnim bir çöp tenekesi kadar karışık, 
ruhum ise bu çöpü eşeleyen kimsesiz bir köpek gibi. Bu düşünceler eşliğin- 
de dünya tabutunda ne kadar kaldım bilmiyorum. Saat kaçtı acaba? Ahh! 
Keşke olsaydı saatim. Olsaydı da baksaydım ömür dediğimiz sermayeden 
kaç kuruş yediğime. Bir yandan mutluyum, zaman denilen mefhuma esir 
olmadığım için. Her neyse saat var ya da yok, zaman geçiyor ve ben hâlâ 
avını acımasızca boğan bir pitona benzeyen yataktan çıkamadım. Çıksam ne 
yapacağımı da bilmiyorum. Bildiğim tek şey kalkmalıyım, sadece kalkmak 


H emen kalkmalıyım şu mezarı andıran yataktan. Ah, mezar ve yatak 


o kadar. 


Sonunda kalktım. Pencerem açık kalmış, içerisi buz fakat benim içim- 
de cehennemler kuduruyor. Hemen kapattım penceremi. Bir anda karşıda 
duran ayna dikkatimi çekmişti. Uzun uzun baktım; sakallarım uzamış. Ne 
zaman tıraş oldum acaba en son? Nedense aynadaki simadan bir anda tik- 
sindim. O an parçalamak istedim yarısı kırık olan aynamı. Acele bir işim 
varmış gibi giyindim. Kaç yıl önce aldığımı hatırlamadığım ceketimi giydim. 
Yamadan köstebek yuvasına dönmüş olan pantolonumu da altıma geçirdim. 
Kapıya doğru yöneldim, nereye gidecektim ya da kime? Ne önemi vardı bu- 
nun, asıl yapılacak olan eylem gitmek değil miydi? Kim bilir belki de kaybol- 
muş ruhuma gidecektim. Evet, yanlış duymadınız ruhumu kaybetmiş gibi 
hissediyorum. Peki, nerede bulacaktım kendimi? 


Hülyalar içinde gezerken denize doğru geldiğimi fark ettim. Bu kadar 
yakın mıydı benim evim denize? Martıların çığlığı daldığım hülyadan bir 
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anda söktü aldı beni. Denizin yosun kokusu ciğerlerimin ta içine kadar iş- 
liyor, sanki vücuduma bilinmeyen bir dilde bir şeyler söylüyordu. Acaba ne 
söylüyordu keşke bilseydim doğa ananın lisanını. Her yer çok kalabalık, bu 
kadar insan var mıydı bu dünyada? Aranan bir suçlu gibi oradan kaçma is- 
teği oluştu. Deniz şimdi arkamdaydı; koşar adımla yokuşa doğru tırmandım, 
nefesim daralıyor, ciğerlerim ağzımdan çıkacak sanırım. Acaba ciğerlerim 
ne düşünüyor bu konuda. Köle pazarından alınmış bir köle gibi hissediyor 
olmalı. Kendi iradesi dışında zorla... Bu durumda beyin de efendi olmalı, 
elinde kamçı olan bir beyefendi. 


Kafamı kaldırınca saat kulesinin yanına geldiğimi fark ettim. Kendi 
irademle mi gelmiştim buraya; anlaşılan efendi hazretleri sadece ciğerlere 
değil, kaybolduğunu düşündüğüm ruhuma da hükmediyor. Bu saçma dü- 
şüncelerden sıyrılıp kafamı kaldırdım. Saat 16.37 geçiyordu. Zaman ne ça- 
buk geçiyor. Acaba kaçta kalktım bugün. Karnım da acıkmış olmalı, değişik 
bir ses tonuyla haykırıyor. Bir şeyler yemem lazım... 


Nasıl olduğunu bilmiyorum eve geldim. Evime hiç dışarıdan bu gözle 
bakmamıştım. Savaş meydanında bütün askerlerini kaybeden, buna rağmen 
mevzisini terk etmeyerek düşmana esir düşen bir kumandan havası vardı. 
Bu köşkün tarihini bilen yok. Babamın anlattığına göre, ona dedesinden kal- 
mış. Dedesine de dedesinden kalmış. Şimdi, bu koca köşkte bir ben yaşıyo- 
rum, bir de fareler. Babam öldü sanırım ya da ölmedi bilmiyorum. Sabah 
kendimi zor dışarı attığım bu binaya girmek için sabırsızlanıyordum. 


İçerisi ne kadar kötü kokuyor, acaba kaybettiğimi düşündüğüm ruhum 
bu koca köşkün bir yerlerinde öldü de onun leşi mi kokuyor? Kim bilir bel- 
ki de... Tavan arasından tıkırtılar geliyor. Fareler iş başında anlaşılan. Ne 
var sanki bu kadar çalışacak. Sabah akşam tıkır, tıkır, tıkır... Delirmemek 
elde değil. Elde olan ne var ki şu hayatta acaba? Yaşamak mı, ölmek mi?... 
Karanlıktan hiçbir yeri göremiyorum. Gece oldu sanırım. Dünya tabutu- 
na benzeyen yatağımla baş başayım. Ölüm ve uyku ne kadar benziyorlar 
birbirlerine. Bizi irademiz dışında ele geçiriyorlar. Yatağın solunda duran 
masadaki kâğıtlara gözüm ilişti. Acaba neler yazıyordu. Başkası yazmış gibi 
merak ederek masama yöneldim. Sandalyem uzun zamandır görmediğim 
bir dost gibi bana baktı. Kalemim, “Ooo! Nerede kaldın sen? Hoş geldin.” der 
gibi elini uzattı. Nedendir bilmiyorum, ben bu dostun elini havada bıraktım. 
Kâğıtlara bakıyorum. Yazılar bile tanıdık değil. Acaba başkası mı yazdı? Ola- 
bilir mi bu? “Bozkır Kurdu” gibiyim... Altında benim imzam var. Üzerimde- 
ki kıyafetimsi şeylerden kurtulmalıyım düşüncesiyle soyunmaya başladım. 
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Ceketimi, pantolonumu özenle astım ve yatağa uzandım sırt üstü. Tıkır, tıkır, 
tıkır... Anlaşılan fareler vardiyalı çalışıyorlar. 


Gözümü açtığımda güneş ışığının, bir bekçinin parkta yatan kimsesizi 
uyandırdığı gibi beni uyandırdığını fark ettim. Karnımda gene o acemi or- 
kestra konser veriyor. Knut Hamsun'ın Açlık romanı geldi aklıma. “Bir mer- 
cimek çorbası için neler vermezdim” Dolapta var mıydı acaba bir şeyler? 
Almış mıydım acaba? Bunu böyle düşünerek öğrenemeyeceğime karar ver- 
dim ve herekete geçtim. Dolabın kapağını açtım. Gözüme bir ekmek parçası 
çarptı. Çölde kalmış kişinin su kaynağı bulması gibi ekmeği aldım, fareler 
neredeyse yarısını yemişti. Belki de ben yemişimdir fakat benim o kadar kü- 
çük dişim olmadığını anlamam uzun sürmedi. Hayvanları seviyorum çünkü 
onlar insanlar gibi değil. Paylaşmayı biliyorlar. Ev sahibine de bırakmışlar bir 
parça. Yemeli miydim dostlarımın ikramından? Efendi hazretleri ne düşü- 
nüyordu bu konuda Vücudumun içinde amansız bir münakaşa vardı. Efendi 
hazretleri ne karar verecek acaba? Karar verildi sanırım çünkü ekmeği mi- 
deme indirmiştim bile. 


Midem, kendisine para verilen bir sokak dilencisi gibi sevindi. Acemi 
orkestra sanırım biraz olsun enstrümanlarının akordunu düzeltti. Mutfak- 
tan çıktım. Acaba bir planım var mı? Ne yapacaktım ben bugün? Hiçbir şey 
bilmiyorum. Ben hep, hayatımı bir gazele benzetirim. Nasıl ki gazel rüzgâra 
karşı koyamıyorsa ben de hayatımdaki olayların seyrini değiştiremiyorum. 
Benim rüzgârım genelde fırtına olarak eser. 


Kapı çalıyor, birini mi bekliyorum ya da birini mi çağırdım. Beynimi 
zorluyorum. Kim, kim, kim! Sanırım bunu böyle düşünerek bulamayacağım. 
Gidip açmalıyım dünya ile bağlantımı. Evet, yanlış duymadınız. Kapı, benim 
için, dünya ile bağlantım diyebilirim. Sanırım düşünme faslını uzatmış ol- 
malıyım ki kapımı çalan kişi tüm gücüyle vurmaya başladı. Alacaklı mıydı 
acaba. Olamazdı bu çünkü ben kimseden bir şey almam. Kapıyı açtım. 


Karşımda bir kız var, genç diyebileceğim bir kız. Boş gözlerle ona ba- 
kıyorum. Savaşan iki asker gibi birbirimize bakıyoruz. İlk hamlenin ondan 
gelmesini bekliyorum. Beklediğim hamle geldi. 


“Ben Nesrin” dedi ve bana eliyle bir şeyler uzattı. Küçük bir not defterine 
benziyor ve bir kalem... Benim değil bunlar diyebildim sadece ve kapıyı yü- 
züne kapatmak istedim. Eliyle kapıyı tutmuştu, “Evet, sizin” demişti. “Bir 
hafta önce saat kulesinin orada düşürdünüz. Arkanızdan bağırdım ama yeti- 
şemedim.” Aldım defteri ve incelemeye başladım. Hiç tanıdık gelmedi bana 
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o an için bu eskimiş defter. Kapağını açınca bir şeyler yazıyordu. Acaba han- 
gi harfle yazılmıştı diye düşünmeye başladım. Birazcık kendimi zorlayınca 
ismimi okudum. 


— Müsaitseniz birazcık konuşabilir miyiz? 
— Konuşacak bir şey yok, dedim ve kapıyı yüzüne kapattım. 


Odama çıktım ve elimdeki defteri masaya bıraktım. Neden sonra gittim, 
tekrar aldım ve sanki ilk kez görüyormuşum gibi incelemeye başladım. Kü- 
çük küçük notlar almışım. Ne yazıyordu acaba? 


Bir anda kapıya doğru yöneldim ve dışarı çıktım. Baktığımda Nesrin 
kapının önünde oturuyordu. Göz göze geldik. Sanırım benden bir şeyler 
duymak istiyordu. Hiçbir şey demeden yanından geçip gitmek istedim. Bir 
anda kolumdan birisi tuttu. Sanki avını boğan bir piton yılanıydı. Başımı 
arkaya çevirince bu pitonun Nesrin olduğunu gördüm. “Sana yardım etmek 
istiyorum” dedi. Yardıma mı ihtiyacım vardı acaba? 

“Gel” dedi ve önden yürümeye başladı. Az önce bana hücum eden asker 
sanırım savaşı kazanmıştı çünkü bir esir gibi onu takip etmeye başladım. 
Beni ele geçirmiş, dahası efendi hazretlerini de boyunduruğuna almıştı. Ne 
kadar yürüdük bilmiyorum. Küçük bir pastane gibi bir yere oturduk. Otur- 
duğumuz masa cam kenarındaydı. Nedendir bilmem dışarıya baktım. Güneş 
ne kadar parlaktı. Ne zaman görmüştüm acaba bu kadar parlak bir güneşi? 
Kemiklerim ısınmıştı. Mevsimlerden yaz olmalıydı yoksa bu kadar sıcak ola- 
mazdı. Daldığım hülyadan Nesrin'in sesiyle çıkmak zorunda kaldım. 


— Tanışalım istersen, dedi. 
Ben de emre itaat edercesine başımı salladım. 
— Ben Nesrin, dedi 


— Ben, ben de... Bir türlü çıkmadı ismim ağzımdan. Nesrin zorlandığı- 
mı anlamış olmalı ki araya girerek üzerimde bulunan ağır yükü aldı. 


— Selim, Selim herhâlde, dedi. 

O kadar boş bakmış olmalıyım ki Nesrin durakladı ve “Sanırım Selim 
değil” dedi. 

Ben de “Yok, Selim” diyebildim. 


— Geçen hafta saat kulesinin orada, bankanın yanında otururken dikka- 
timi çektin. Kafanı hiç kaldırmadan yürüyordun. Dahası o kadar hızlıydın 
ki sanki bir maraton koşucusuydun. Bir ara cebinden bir şey düştüğünü fark 
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ettim. Hemen gittim ve düşeni aldım. Düşen, sana getirdiğim defterdi. Ar- 
kandan çok bağırdım ama duymadın beni. Defteri alınca sanki kaybettiğim 
hazineyi bulmuş gibi bir his oldu içimde. Sonra eve döndüm, doğrudan oda- 
ma geçtim ve heyecanla defteri açtım. İçinde bir kalem vardı. Defterin başın- 
da şöyle yazıyordu: “Selim... Sadece Selim.” Senden izinsiz olarak defterini 
karıştırdığım için kusura bakma. İnan yenik düştüm merakıma. 


Nesrin, bu ve bunun gibi cümlelerle konuşuyordu. Dolu olan zihnim 
iyice dolmuştu, dahası konuştuklarından bir şey anlamıyordum. Ortada bir 
defter vardı ve ben tanımadığım bir insanla bir masada oturuyordum. Ayak- 
larım orada durmak istemiyordu. Kalkmakla kalkmamak arasında kaldım. 
Efendi hazretleri müsaade etmiyordu buna. Ne vardı şu tanımadığım 
kıza yenilecek. Sonunda kalktım masadan. Nesrin şaşırmış olmalı ki bana 
bakıyordu boş gözle. 


Nesrin: 

— Nereye gidiyorsun? dedi. 

— Bilmiyorum, diyebildim. Acımasız piton tekrar sıktı kollarımı. 
— Dur lütfen, dedi. 


Koşar adım kaçtım oradan. Arkadan bir ses geliyordu. “Dur, dur... Ya- 
rın seni burada bekliyorum aynı saatte." Saat sözünü duyunca dondum bir 
an olduğum yerde. Kafamı kaldırdığımda duvarda asılı bir tablo vardı. Bu 
tabloda, bir at ve atın üzerinde bir kartal vardı. Atın dördüncü kaburga ke- 
miğinin dört santim kadar altında şöyle yazıyordu: “Aradığın cennet uzakta 
değil!” Bir anda irkildim. Lanet olası piton gene hücuma geçmişti. Ne dedi- 
ğini anlamıyordum. Acaba hangi lisandan konuşuyor, diye iç geçirdim. Kar- 
gaşanın arasında tablonun üstündeki saate baktım: 


Saat 13.46 
“ARADIĞIN CENNET UZAKTA DEĞİL” 


Bu söz beynimin ta derinliklerinden yankılanıyordu. Aradığım cennet, 
aradığım cennet... Ben ne arıyordum ve cennet ne idi? 


Dini terminolojideki cenneti biliyordum ve o cennete gitmek için bede- 
ni dünya denen yerde bırakmak gerekiyordu. Ben çok kez bedenimi kimse- 
siz bir köpek gibi bırakmayı düşündüm fakat bu cennete gitmek için değildi. 
O hâlde ne idi benim aradığım cennet. Evime gelmişim. O kadar yolu ne ara 
yürüdüm bilmiyorum. Keşke dikkatli olsaydım da düşürmeseydim defteri- 
mi. Dikkatsizliğim her zaman olduğu gibi başıma iş açtı. 
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Kaybolan bir şey, neden bulur ki sahibini. 


Nesrin... Nereden çıktı şimdi bu yabancı? Ağzımda bir tat var, sanki 
çilek tadı gibi. Acaba çilek mi çekmişti canım. 


Masama oturdum. Bizim işçiler gene çalışıyor fakat ben duyamıyorum 
tıkırtıları. Zihnimde hâlâ o acayip söz var: Aradığın cennet uzakta değil!” 
Bir şeyler yazdım kâğıdıma. Ne yazdığımı bilmiyorum. Elim istemsizce harf- 
leri bir araya getirdi. Düşünmekten beynimin sızladığını hissettim. Ben çok 
içince sızlardı bu kadar beynim. İçmemiştim de... 


Üzerimi çıkardım, yatağımdayım şimdi. Yatağım hakkında bile bir 
teşbih yapamıyorum. Yatak ki benim kaçış alanım. Gözlerim kapanmak üze- 
re. Göz kapaklarım ağır bir yük gibi. Zorlanıyorum. 


“Selim, cennet sana çok yakın” 


Nereden geliyordu bu ses? Kim vardı acaba evde? İrkildim. “Kimsin, 
kimsen cevap ver” dedim. 


“Selim, cennet sana çok yakın. Selim, cennet sana çok yakın.” 


“Kimsin dedim sana, yüzünü göster” Kalbimin derinliklerinde bir acı 
hissettim. Uzun zaman olmuştu bu acıyı hissetmeyeli. Hemen yerimden 
kalktım ve kilitli olan dolabıma yöneldim. Ceplerime baktım, anahtar yoktu. 
Masanın üzerine baktım, sonra da ceketime... Yoktu. Neden kilitledim ben 
burayı diye düşünürken tekrar aynı ses geldi: 


“Selim, aradığın cennet uzakta değil” 
Ben sanki bu sesi tanımıştım. Bu ses, evet bu ses Nesrin'in sesiydi. 


“Nesrin, çık ortaya” diye bağırdım. Ses kesilmişti. Kilitli olan dolabımı 
da açmıştım nasıl olduysa. Dolabı açtım. İçerisinde kitaplar var. Kim okudu 
acaba bu kadar kitabı. Kitapların altında bir beze gözüm ilişti. Aç bir hayva- 
nın mezar eşelediği gibi kaldırdım kitapları ve bezi aldım. Bezin rengi beyaz. 
İçini açınca bir soğukluk hissettim. Bu bir tabancaydı. Tabancayı elime al- 
dım. Demir soğuk ve bir koku var. Elim titriyor. Yerine bıraktım tabancayı 
fakat elimde kan var. Hemen musluğa koştum sabunla yıkamaya başladım. 
Kan çıkmıyordu, çıkmadığı gibi musluktan da kan akmaya başlamıştı. 


Bir anda nefesim kesildi terlemişim. Ne zaman uyudum. Başucumda 
duran bardaktan bir yudum su aldım, su boğazımdan aşağıya azgın bir nehir 
gibi indi. Alev alev yanan vücudum biraz olsun serinlemişti. 
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İlk yaptığım şey ellerime bakmak oldu, ellerimden tiksinmiştim. Hemen 
musluğa gittim ellerimi yıkadım. Kuruladım. Sonra tekrar yıkadım. Tekrar 
kuruladım. Ellerimde bulunan deriyi kazıyıp sökmek istedim. Sessizliği se- 
verim lakin bu sefer ürperdim. Sabah olmuş olmalı. Güneş penceremden 
içeriye sinsi bir düşman gibi süzülüyor. Evde daralıyorum. Dışarı çıkmak 
istiyorum. Gene başladım, nereye ve kime gideceğim sorularına... 

Evden nasıl çıktım bilmiyorum. Sadece hatırladığım ayakkabımın ba- 
ğını bağlamam. Karşımdan bir adam geliyor. Adamın boyu iki metre civarı, 
o kadar sıska ki kemikleri sayılacak. Yanımdan geçerken yüzüme iğrenç bir 
bakış attı. Ne tesadüftür ki ben de en az onun şiddetinde karşılık verdim. 
Neden nefretle baktık acaba birbirimize? Ben onu tanımıyordum, o da beni 
tanımıyordu oysa ya da tanıyor muydu, bilmiyorum. Bir anda kendimi pas- 
tanenin önünde buldum. Gözüm duvarda tablo aradı fakat bulamadım. Kal- 
dırmışlar mıydı acaba? 

İçeri giriyorum. İçeride çileğimsi bir koku var. Doğrudan orada çalışan 
bir garsona gidiyorum. 


— Tablo nerede? Neden kaldırdınız? 


Adam şaşkın ve umursamaz bir bakışla yüzüme bakıyor. Bu bakış, beni 
o kadar öfkelendirdi ki anlatamam. Bir an masadaki çatalı gırtlağına sokmak 
istedim. Tekrar sordum: 


— Tablo nerede? 

Bu sefer garson şaşkınlığını atmış olmalı ki cevap verdi: 
— Anlayamadım efendim, ne tablosu? 

— Saatin altında bir tablo asılıydı, üzerinde yazı vardı. 
Garson: 


— Efendim ne dediğinizi anlamıyorum. Burada o bahsettiğiniz tablo yok 
ve hiç olmadı. 


Tanıdık bir ses geldi kulaklarıma birden fakat sesi nereden tanıyordum? 
Sesin olduğu noktaya istemsizce yürüdüm. Karşımda Nesrin vardı. Nesrin 
bana oturmam için sandalye gösterdi. Emre itaat ediyorum. 


Nesrin, “Geleceğini biliyordum Selim.” dedi. 


Nesrin garsona bir şeyler söyledi. Ne söylediğini anlamadım. Garson da 
hemen elleri dolu bir şekilde masaya geldi. Nesrin, kendine çilekli bir pasta 
yanına da limonata söylemişti. Garson bana, “Siz ne alırdınız?” dedi. 
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— Ben de kaybolan cennetimi, dedim. Garson anlamamış olmalı ki so- 
ruyu tekrarladı. 


— Kaybolan cennetimi, dedim. 


Nesrin, garsona anlamadığım bir şeyler söyledi. Garson tekrar masaya 
geldi, elinde bir simit ve bir çay vardı. Masaya bıraktı ve sessizce geri çekildi. 


Simidi ne zaman elime aldım, ne zaman mideme indirdim hatırlamı- 
yorum. Nesrin'in bana baktığını hissettim. Nesrin sanki belgesel çeken bir 
yönetmen, ben de avını acımasızca parçalayan bir aslan gibiydim. 


Nesrin konuşmaya başladı, “Selim, sana yardım etmek istiyorum” dedi. 
Ben ne dediğini anlamıyordum. Acaba bir rüya mı görüyorum. Tanımadı- 
ğım bir kız bana yardım edecekti. Yardıma ihtiyacım mı vardı benim? 


“Gel benimle” dedi. Çıkarken duvara bir umutla göz attım fakat aradığı- 
mı bulamadım. Nesrin ile birlikte dar bir sokağa girdik. Yokuş çok dik olma- 
lı ayaklarım ağrıyor. Kaslarım bana isyan ediyor olmalı. Ne kadar yürüdük 
bilmiyorum. 


Nesrin, “Bana kendinden bahsedecek misin?” dedi. 
— Adım Selim, sadece Selim, diyebildim. 


— Pekâlâ Selim. Ben Nesrin. Nesrin Ağyar. Geleceğini biliyordum. Gel- 
diğin için teşekkür ederim bu arada. Bugün seni bir yere götürmek istiyo- 
rum, benimle gelir misin? 


Başımı istemsizce salladım. Sanırım bu onay vermek oluyordu. Bur- 
numda gene çilek kokusu var. Gözlerim avını arayan bir kartal gibi çevreyi 
süzüyor. Acaba hayal mi görmüştüm. Nereye kaybolmuştu tablo ve neredey- 
di benim kayıp cennetim? Pastaneden çıktık. Nesrin önde, ben arkada yürü- 
yorduk. Zaten böyle olmaz mı? Esir hep arkada... Nesrin mi hızlı yürüyordu, 
ben mi çok yavaş yürüyordum? Bütün gücümle yetişmeye çalışıyordum ar- 
kasından. Nesrin'in arkasından giderken çevreme göz atma isteği oluştu. Ba- 
şımı kaldırınca dar bir sokakta olduğumuzu fark ettim. Sokak o kadar dardı 
ki iki kişi yan yana yürüyemezdi. Sokakta bir koku var. Ne kokusu olduğunu 
bilmiyorum ama midem kafesten kaçmaya çalışan bir hayvan gibi zorlanı- 
yor. Elli metre kadar ilerimde bir bina görüyorum. Binanın üçüncü katında 
bir saksı var. Saksının içinde menekşe olmalı çünkü yaklaştıkça menekşe 
kokusunu hissedebiliyorum. Binanın önünde bir kadın, yanında bir çocuk... 
Nesrin'in bana seslendiğini işittim. 


— Hadi Selim! 
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Dar sokaktan çıktık, bir meydan var karşımızda. Ruhunu özgürlüğü- 
ne kavuşmuş gibi hissettim. Nereye gittiğimi bilmiyorum. Bildiğim tek şey 
efendiye sadık olmak. 


Ne kadar yürüdük acaba. Etrafımda hiçbir sima tanıdık değil. Sanki baş- 
ka bir âleme gelmiş gibiyim. Nesrin: 


— Az kaldı Selim, hadi biraz gayret et. 


Yorulmuş olmalıyım. Geniş meydanı geçtik. Küçük bir çocuk simit 
satıyor. Sıra sıra dükkânlar var. Çaycısı, lokantası... 


“Geldik.” dedi Nesrin. Geldiğimiz yer üç katlı bir bina. Binanın rengi sarı, 
boyası dökük, sıvaları çatlak, kapısının kilidi kırık. İçeriye doğru yöneldik. 
Kalbimde bir duygu hissettim. Acaba neydi bu? Korku mu, merak mı? Bina- 
nın en alt katına yöneldik. İçerde ağır bir nem kokusu var. Nesrin çantasında 
bir şeyler aramaya başladı. Merak etmiyordum. Gözlerim karanlıktan gör- 
mez olmuştu. Bir refleksle “Nesrin!” dedim. Nesrin şaşırmış bir ses tonuyla 

“Efendim” dedi, cevap vermedim fakat Nesrine sokuldum. Ağır nem koku- 
sunun içerisinde burnuma menekşe kokusu geldi. Nereden geliyordu bu gü- 
zel koku acaba? Sanırım korkuyor olmalıyım. Sahibime iyice sokulmuşum. 
Sonunda Nesrin aradığını buldu. Kapıyı açtı. Her zaman olduğu gibi efendi 
önden gidiyordu. Işığı yaktı. Gözlerim o kadar çok kamaştı ki o an, siyahı ve 
geceyi ne kadar sevdiğimin farkına vardım. 


Evin içerisine girince menekşe kokusunu iyice içime çektim. Yerde 
özenle işlenmiş bir halı karşıladı bizi. Halının üzerinde bir işleme var fakat 
göremiyorum. Efendinin arkasından yürüyorum. Bir odaya girdik. İçeride 
bir piyano var ve bir masa. Masada kitaplar... Duvarda bir tablo. Kalbim no- 
tadan anlamayan bir davulcunun çaldığı davul gibi, ritimsiz ve ahenksiz bir 
şekilde çarpmaya başladı. Yaklaşınca tablonun, aradığım tablo olmadığını 
fark ettim. Tabloda bir erkek ve bir kadın var. Kadının üzerinde ince bir tül, 
erkeğin üzerinde mont gibi bir şey... 

Bir ses beni kendime getirdi. Bu ses piyano sesiydi. Tanıdık bir melodi 
fakat çıkaramıyorum. Ayaklarım beni piyanonun yanına götürüyor. Piyano- 
yu çalan Nesrindi. Zihnimi zorlamaya başladım. Çalınan melodi ruhumu 
okşuyordu. Sanırım mutlu oluyorum. Gözlerim Nesrine ilişti. Nesrin; saçları 
altın sarısı, gözleri sanırım yeşil ya da mavi şuan ayıramıyorum. Yanakların- 
daki mezar değilse bir gamze olmalı. Bir kadına en son bu gözler ne zaman 
baktım acaba? 
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Nesrin beni görmüyor ve ince parmaklarıyla piyanonun üzerinde âdeta 
dans ediyordu. İçerimde taa içerimde bir duygunun isyan ettiğini o an anla- 
dım. Efendiye kazan kaldıran duygu hangisi acaba? Öfke, hırs, ihtiras, aşk... 


Ne kadar zaman geçti bilmiyorum. Şarkı bitmiş Nesrin yanıma iyice 
sokulmuştu. Menekşe kokusu ciğerlerime bayram havası yaşatıyor âdeta. 
Kendime gelmem uzun sürmedi. Nesrin “Beğendin mi?” diye sordu. Ben de 
başımla beğendiğimi gösterdim. 

Mozart, İdemeneo, 1781, yazarı Giambattista Veresco, eserin dili İtal- 
yanca, türü opera. Nesrin şaşırmış, dahası ben ondan daha çok şaşırmıştım. 


— Müziği seviyorsun anlaşılan? 
— Bilmem, belki seviyorum ya da sevmiyorum, hiç düşünmedim. 
— Gel Selim, sana göstermek istediğim bir şey var. 


Nesrin'in arkasından yürüyorum. Ruhum gibi dar bir holden geçiyoruz, 
yirmi dört adım sonra sağa döndük. Beyaz ya da beyaza benzeyen bir kapı- 
dan daha girdik. Önümü görmüyorum. Nihayet aydınlık görüldü. Gözlerim 
kamaşıyor. Bu karanlık yere parlak ışık nasıl girdi acaba? Odada plaklar var; 
kitaplar, bir tabure ve eski gazeteler. İstemsiz bir şekilde gazetelerin olduğu 
tarafa geçiyorum. Tozlu sayfaları karıştırma hissiyatı oluşuyor. 


Büyük yazıyla “HARP BAŞLADI” yazıyor. Harp başladı. Nerede başla- 
dı acaba? Yazılar silinmiş, sayfanın yarısı yırtık. Gazetelerin biraz ilerisin- 
de Nesrin bir şeylere bakıyor. O tarafa gidiyorum. Bir kitap var elinde. Ben 
gelince, “Selim, bak” diyor. Sayfa yetmiş dokuz, üçüncü paragraf, 5. satır. 
“Aradığın cennet uzakta değil!” beynimden vurulmuşa dönüyorum. Konuş- 
mak istiyorum, kelimeler boğazıma hapsoluyor. Bir hamle yapıyorum kitabı 
almak için fakat usta silahşor kıvrak bir hareketle kitabı benden saklıyor ve 
diğer kitapların arasına atıyor. O an Nesrin'in o ince ve beyaz boynunu elleri- 
min arasına alıp bütün gücümle sıkmak istiyorum. Bir güç buna mâni oluyor. 
Çöpü karıştıran dilenci gibi kitapları karıştırmaya başlıyorum hangi kitabı 
arıyorum. Acaba hangisi? 


Zeki ALTIN 


YOKSUL ŞAİR 


1/3: Şair 

sözlerine en güzeli ile başlayan 

şairi gördüm bahçede: büyük bahçede 
kendini gölgeledi her şey/zaman bile 
yoksul şairdin yüreği boşluğa bakan 
korkulu rüyaların mı bunlar ki 

kabusa yakın ve ölüme ve yine ölüm 
gözlerinden vurdurulan bir şair 

bahçede: o en güzel ile başlayan sözlerine 


2/3: İncir 

İncitme, sanrı değil o adının hizasında 
İncitme, adının hizasında: 

bir çölü bekliyor o 

çölün iki ucu bir bahçe olarak susuz 
hangi sıcaklık kurutsa bir inciri 
yoksul şair onunla başlar sözlerine 


içinde merdiven bir yol 

aşağıya sarkıyor kemiklerim arasında 
inince çöl inince bahçe inince karşısı 
kulakları sağır eden oda sessizliği 
buna gürültü diyorlar şairin şiirinde. 


3/3: Bahçe 

zamanın tırnaklarını unutmadım 

üzerimde gösterdiğini kendini 

bir yara: kan kokulu, dermanı olmayan yara 
incirin sürtündüğü bahçede 

yoksul şairini gösterdi bana uzakyakınlar 


yine başlıyor: söz ağzında en güzeliyle 
bahçenin ve çölün ve dahi incirin 
gördüğümde anladığım her şeyin 
bulanık beklentimin 

senden ibaret olduğunu 


K 


SÖZLÜKLER TANIKLARLA DAHA ZENGİN, 
DAHA İŞLEVSEL: TÜRKÇE SÖZLÜK'E TANIK 
OLARAK KATKILAR 
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Sözlük Bilimi ve Tanıklama 


özlük bilimi, dil biliminin uygulamalı alt dallarından biridir. Bu terim, 
NN dil araştırmalarında “sözlükçülük”le birlikte “leksikografi” teriminin 

karşılığı olarak kullanılır. Daha önce yazılmış sözlükleri çeşitli yönler- 
den inceleyip sınıflandırmak, hazırlanacak yeni sözlüklerin uyacağı kural ve 
yöntemleri belirleyip geliştirmek, sözlük yazımının kuramsal sorunları üze- 
rine eğilmek, bu disiplinin ilgilendiği başlıca konulardır. Nitelikli bir sözlük 
vücuda getirmek isteyen sözlük yazarı, sözlüğünü hazırlarken sözlük bili- 
minin belirlediği yolları izlemek ve onun kurallarına uymak durumundadır. 


Tanıklama, sözlük bilimi terimi olarak kısaca “bir sözlük biriminin an- 
lam ve kullanımına açıklık getirmek için onu bir cümle veya şiirle örnek- 
lendirme” şeklinde tanımlanabilir. Araştırmacılar arasında bunun yerine 
örneklendirme” terimini tercih edenler de vardır (bk. Boz, 2011a). Tanıkla- 
manın temel amacı, sözlük kullanıcılarını bir sözcüğün cümle içindeki an- 
lam ve konumu hakkında bilgilendirmektir. Sözlük adlarının başına veya 
sonuna getirilen “misalli, örnekli, örnekleriyle, tanıklarıyla, tanıklı” kelime- 
leri, o eserlerde tanıklama metodunun izlendiğini gösterir.? Türk dilinin ilk 
sözlüğünü hazırlayan Kâşgarlı Mahmud da eserini tanıklı olarak düzenle- 
miştir. Divanü Lugati'1-Türk müellifi; sözlüğündeki birçok kelimeyi anlamını 
destekleyip örneklendirecek cümle, şiir, atasözü gibi değişik metin türleriyle 
vermiştir. 


I Bu tanımın, “tanıklama” sözcüğünün terim anlamı olarak Türkçe Sözlüke alınabileceğini 
düşünüyoruz. 

2  Misalli Büyük Türkçe Sözlük, Türkçe İkilemeler Sözlüğü (Tanıklı), Büyük Argo Sözlüğü (Tanıklarıyla), 
Örnekli Hakasça- Türkçe Sözlük, Örnekleriyle Türkçe Sözlük gibi. 


Türk Dili 


Sözlükler Tanıklarla Daha Zengin, Daha İşlevsel: 
Türkçe Sözlük'e Tanık Olarak Katkılar 


Bir sözlükçünün en başta gelen görevlerinden biri, sözcüğün cümle 
içindeki anlamını tam olarak yakalamaktır. Nitekim Aksan (2000: 85) da 
“sözlük hazırlamada en önemli, en çok özen isteyen işin tanımların verilişin- 
de olduğunu ancak bunun da kolayca yanlışlığa düşmeye veya eksik anlatıma 
çok elverişli olduğunu, dolayısıyla ayrı bir uzmanlık ve kültür gerektirdiğini” 
belirtir. Aksanın bu ifadesi, sözlük maddelerindeki anlamlara onları tamam- 
layacak, iyice belirginleştirecek ve örneklendirecek tanıklar verilmesinin ne 
denli önemli olduğunu anlatır. Gerçekten de bir sözlük biriminin tanımını 
oluşturan etkenlerden biri de kullanımdır yani sözcüğün cümle yahut metin 
içinde diğer sözcüklerle kurduğu ilişkidir. Bu nedenle bir kelimeyi sözlüğe 

dâhil ederken onu bağlamıyla birlikte almak doğru bir uygulama olacaktır. 


Sözlükbilime Giriş (Lexicography: An Introduction, 2001) adlı kitabın ya- 
zarı Jackson (2016: 41), tanıklamanın bir sınırlandırma işi olduğunu söyler. 
Ona göre tanık cümle, tanımın hangi bağlamla sınırlı olduğunu anlatır. Dil- 
lerdeki kimi sözcüklerin zamanla yeni anlamlar kazandığı, dolayısıyla anlam 
dağarcığını genişlettiği bilinen bir durumdur. Nitekim sözlüklerin hazırlan- 
ma ve/veya güncellenme nedenlerinden biri de budur. Dilin türlü alanlarda 
işlenmesine bağlı olarak sözcüklerde ortaya çıkan çok anlamlılığın kayıt al- 
tına alınması, dilin hem mevcut durumu hem geleceği açısından önemlidir. 
Sözcüklerin tanığıyla birlikte verilmesi, onların kazandığı anlamlar arasın- 
daki ince ayrımların yani sınırların görülebilmesine imkân tanıyacaktır. 


İnsanlar sözlüğe genellikle bir sözcüğün anlamını öğrenmek için bakar- 
lar. Sözlükler kelimelerin doğru yazılışını da verdiğinden bu eserlere bir keli- 
menin yazımını kontrol etmek için müracaat edenler de olur. Örnek cümle- 
ler; ilk kez karşılaşılan, anlamı hatırlanmayan veya karıştırıldığında kontrol 
edilmek istenen sözcükler için sözlük kullanıcısının yardımına koşar. Tanık 
cümleler; böyle sözcüklerin anlamını belirginleştirir, dildeki konumunun 
anlaşılmasına yardım eder (Boz, 2011b: 133). Öğrenmeyi de kolaylaştırır. 
Sözlük kullanıcılarının önemli bir kesimini öğrencilerle bir dili öğrenen ya- 
bancılar oluşturur. Sözcük öğretiminde ise bağlamın ayrı bir önemi vardır. 
Dilin doğru kullanımını öğretmek için sözlüklerin tanık cümle açısından 
zenginleştirilmesi, bunların da titizlikle seçilmesi gerekir. Bu uygulamanın 
öğrenme sürecine olumlu yansıyacağı, doğru kullanılışın yerleşebilmesi için 
model görevi üstleneceği muhakkaktır. 


Tanıklama; kültürün tanıtılmasını, -öğrenciler başta olmak üzere- tüm 
sözlük kullanıcılarının edebiyatla buluşmasını sağlar. Tanık cümlelerin ni- 
teliği ve türü bu açıdan ayrıca önemlidir. Edebiyatımızın seçkin metinlerin- 
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den alınan tanıklar; kültür ve medeniyetimizin yaşatılmasına, genç kuşakla- 
ra aktarılmasına yardımcı olur. Böyle örnekler; sözlük kullanıcılarının şair 
ve yazarlarla tanışmasına, kendilerinde bir edebi zevkin oluşup gelişmesine, 
ayrıca sanatçıların hatırlanmasına vesile olacaktır. Bu durum sözlüğe anto- 
loji özelliği katarak onun işlevselliğini artıracak; dil, edebiyat, tarih ve kültür 
araştırmacılarının işini kolaylaştıracaktır. 


Paf ve Puf'tan Türkçe Sözlük'e Tanık Olarak Katkılar 


Çalışmanın bu bölümü, Salâh Birsel'in Paf ve Puf adlı kitabından Türk- 
çe Sözlük'e tanık olarak alınabilecek katkılara ayrılmıştır. Bunun için eserin 
1981 yılında çıkan ilk baskısına müracaat edilmiştir. Seksen yıllık bir yaşam 
süren Birsel (1919-1999), deneme ve günlükleriyle Türk edebiyatında özel 
bir yere sahiptir. Sanatçı, on ikisi çeviri olmak üzere toplamda altmış iki 
esere (bk. Çelik, 2003: 11) imza atarak geride oldukça zengin bir külliyat 
bırakmıştır. Eldeki çalışmada Türkçe Sözlük'ün tanıksız kimi madde başı/içi 
sözcükleri veya çok anlamlı sözcüklerinin tanıksız anlamları için yukarıda 
zikredilen kitaptan derlenmiş cümlelere yer verilmiştir. Çalışmada belgesel 
tarama yöntemi (Karasar, 2009: 183) kullanılmıştır. Madde başı ve madde içi 
söz varlığının tespitinde TDK tarafından yayımlanan Türkçe Sözlük'ün son 
baskısına (2011) bakılmıştır. Fişlere aktarılan 47 söz ve sözcüklerle bunların 
tanık cümleleri şöyledir:? 


aç kurt(lar) gibi: Büyük bir istekle. 

“Gide, Simenon'un romanlarına da aç kurtlar gibi saldırır” (59) 
araklamak: Çalmak, aşırmak. 

“Dupin'in piposuna değin araklamadıkları bir şey bırakmamışlardır.” (70) 
ayaktaş: Omuzdaş. 


“Burada dikkat edilecek bir nokta da Hitler'in kendine rahmet okuttura- 
cak ayaktaşlar bulabilmesidir. (26) 


başkişi: Başkahraman. 


“Ceza Sömürgesi'ndeki başkişinin, yani makinenin işletilmesiyle görevli 
subayın ise hafiflik ve hoppalıkla hiçbir alışverişi yoktur” 


bilisiz: Öğrenim görmemiş, cahil. 


“Bilisiz bir tayfa olduğundan da bahtı ve kısmeti açıktır” (123) 


3 Sözcüklerin yanında ayraç içine alınan rakamlar, çok anlamlı sözcüklerdeki anlam sırasını 
göstermektedir. Diğerleri Türkçe Sözlük'te madde başı/içi olan ve tek anlamla temsil edilenlerdir. 
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bozuk çalmak: Canı sıkılmış, yüzü asılmış olmak. 


“Onun, ölüme ya da işkenceye alınan kişinin bedeninden fışkıran kan- 


ların makineyi pisliğe boğması karşısında bozuk çalışı bunun açık ve seçik 
bir kanıtıdır?” (9) 


bönlük: Bön olma durumu, budalalık, aptallık, sersemlik, saflık. 


“Kişiliğini daha belirli kılmak için de yanına bönlüğü anıtlaştıran 
Watson'ı katmıştır.” (69) 


bunluk: Bunalım, sıkıntı. 


“Yalnız, Rus yazarının romanları zaman zaman onu bir bunluğun içine 
de iteler” (117) 


bütünlemek (1): Eksiksiz duruma getirmek, tamamlamak. 
“Sonunda kâtil de kendini öldürerek bu bol cesetli tabloyu bütünler” (64) 
devirmek (6):* Bir kitabı baştan sonuna kadar okuyup bitirmek. 
“François Mauriac, gençliğinde dağ gibi polis romanları devirmiştir.” (61) 
dikizlemek: Gözetlemek. 


“Köy Düğünü adlı tablo ise bir kapalı oda resmi olmasına karşın, ko- 
nuklarla yemek taşıyan yardımcıların duruş biçimleri Bruegel'in yandaki bir 
odada açtırdığı bir vazistastan düğün salonunu dikizlediği kanısını uyandır- 
maktadır” (144) 


dizginlemek (2): Birinin aşırı davranışlarını önlemek. 


“Artık, kalbinin sesine uymak, öfkesini dizginlemek gibi bir çara yakış- 
mayan küçüklüklerini bir yana iterek bütün Rusyayı bir işkence kerevetine 
çevirir.” (13) 


fıstıki: Fıstık rengi. 
“Her boya boyandı, şimdi fıstıkisi kaldı” (156) 
finiş (1): Bitme. 


“Çünkü denememizi finişe geçiriyoruz” (140) 
flavta: Flüt. 


“Tapınağın merdivenlerini çıkarken delikanlı, bir yıl içinde çaldığı flav- 
taları birer birer kırıp atmaya başlar” (101) 


4 o Türkçe Sözlük'te bu açıklamadan önce (nsz.) kaydı ile fiilin nesne almadığı belirtilmiştir. Ancak 
örnekten de anlaşılacağı üzere fiil, bu anlamıyla da nesne alabilmektedir. 
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fosur fosur: Dumanını savurarak (sigara vb. içmek). 


“Ahmet Mithat cigara içilen demiryolu arabalarını ele geçiremezken, 
Ahmet İhsan da “cigara içilmez! levhasını görerek girdiği kompartımanlarda 
herkesin fosur fosur cigara, daha doğrusu hıyar büyüklüğünde puro tüttür- 
düklerine tanık olur” (38) 


gargara yapmak: Bir sıvı ile ağzı veya boğazı çalkalamak. 


“Arka üstü yatıp göğsüne kurşun levha mı oturtacak, gargara mı yapacak, 
kusturucu ilaçlar mı alacak, hiçbirini aksatmaz bunların” (17) 


gebeş (1): Aptal, sersem. 

“Çekil oradan gebeş” (107) 

gözüne sokmak: Bir kimsenin görmediği veya bulamadığı bir şeyi, ona 
sert bir tavırla göstermek. 


“Agatha Christie de bunu, Vera'nın ağzından, açıkça okurların gözüne 
sokmaktan korkmaz” (61) 


gudubet: Yüzüne bakılmayacak kadar sevimsiz ve çirkin. 


“Bu yüzden hiçbir kadını elde edememiş, sonunda evinin işlerine bakan, 
kendisinden gudubet bir kadınla yaşamaya kabul yüzü göstermiştir” (140) 


gusülhane: Eski evlerde, içinde yıkanılabilir biçimde yapılmış küçük 
bölme. 


“Çokluk da bu zekâ gerisi makine, belli yolculuğuna çıkar çıkmaz gusül- 
haneyi kalın bir is ve dumana boğar” (7) 


haç: Hristiyanlığın sembolü sayılan ve birbirini dikey olarak kesen iki 
çizgiden oluşan biçim, istavroz, put (1), salip. 
“Kimilerini köpeklere parçalattırır, kimilerini haça gerdirtir”” (17) 
hebenneka: Zeki ve becerikli olmadığı hâlde kendini öyle sanan kimse. 
“Aurel adındaki beyaz benekli kaz da -ki adını edebiyat kopuklarını evin- 


de toplayan zengin ve hebenneka bir kadından almıştır- ortalık yerde salınır” 
(128) 


hık demiş burnundan düşmüş: “Her durumuyla birine çok benziyor” 


anlamında kullanılan bir söz. 


“Gerçekte, Sani Bey'in bu lokomotif yavrusu, Kafka'nın “Ceza Sömürgesi' 
adlı öyküsünde çokça ballandırdığı o işkence makinesinin, hık demiş, bur- 
nundan düşmüştür” (8) 
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ifildemek (1): Hafifçe titremek. 


“Stendhale gelince, tutsak almak için ifilder durursa da onu da bir türlü 
okuyamamıştır.” (117) 


kalem kırmak: İdam kararı verildiğinde bir daha idam kararı imzala- 
mamak için hâkim kalemini kırmak. 


“Böylece yargıçların, ölüm cezasını bildirdikten sonra kalemlerini kır- 
malarına da gerek kalmaz” (9) 


kalpazanlık (1): Kalpazan olma durumu. 


“Ama dehasını kalpazanlık, hırsızlık ve cinayet alanlarına aktararak kısa 
zamanda Londra'yı ve kara Avrupassını titreten bir örgüt kurmuştur” (71) 


kantarlamak (2): Düşünüp taşınmak. 


“Odasına yanlışlıkla girecek hırsızı bir çırpıda yaka paça edecek kapanı 
büyük inceliklerle kantarladıktan sonra, kolayca bahçeye atlayarak kaçabil- 
mesi için odasında gece gündüz açık bir pencere de bulundurur. (9) 

kıkırdamak (4): Ölmek. 


“Yahudiler de açlık, susuzluk ve de havasızlıktan kıkırdamışlardır” (25) 


kımıltısız: Kımıltısı bulunmayan, kıpırdamayan. 


“Ne var, Rocambole entrikadan entrikaya koşarken bile sessiz ve kımıltı- 
sız bir yaşam düşler.” (78) 
klişeci: Klişe yapan kimse. 
“Avrupa'ya bir klişeci bulup İstanbul'a getirtmek için gelmiştir” (36) 
kösemen (1): Sürünün önünden giderek ona kılavuzluk eden koç ya da 
teke. 
“O, önde kösemen olursa, arkadan gelen kınalı kuzular ne yapsın?” (85) 
pata çakmak: Askerce selam vermek. 


“Doğrusu, işlek bir cadde üzerindeki bir evin ya da bir kahvenin bakış 
alanına düşen insanların koşuşmasını, birbirlerini kılıçlamasını, birbirlerine 
yüz döndürmesini, birbirleriyle maskaralık etmesini, birbirlerine pata çak- 
masını seyretmek kadar hiçbir şey kalbe güzellik vermez” (138) 


pehpehlemek: Pohpohlamak. 


“Onları pehpehleyenlerin, kucağına alanların, kendilerini yanılttığı 
inancındadır? (59) 
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pırpır: Tek veya iki motorlu küçük uçak. 


“Bir kez, işkence sırasında ölen bir yılışığı bir pırpıra bindirip bin metre 
yüksekten -onların uçakları pırpır adını taşır, ancak bin metreye çıkabilir- 
miş- aşağılara salıvermişler.” (33) 


savaşkan: Savaşçı. 


“Ama o da, tuttuğunu koparır ve savaşkan bir Batı insanı özlemine ken- 
dine çokça kaptırır” (49) 
tanıtlamak (1): Bir iddianın gerçekliğini inkâr edilmeyecek bir kesin- 
likle göstermek, ispatlamak. 
“Kanunuesasi'yi izleyen aylarda Namık Kemal ile Ziya Paşa'nın da Süley- 
man Paşa gibi İstanbuldan uzaklaştırılması, söylentinin doğruluğunu tanıt- 
lar mı, tanıtlamaz mı?” (93) 


telleyip pullamak (1): Birçok süsle süslemek. 


“Onu değiştirmeye, düzeltmeye, telleyip pullamaya hakkı olmadığını dü- 
şünür” (131) 


tıpatıp: Tastamam, eksiksiz, tamamen, her bakımdan uygun, birbirinin 
aynı bir biçimde, tıpkısının aynısı, aynısının tıpkısı, tıpkı tıpkısına, tıpkısı 
tıpkısına. 


“Aldığım karşılık tıpatıp şudur:” (33) 

utku: Yengi. 

“Üstelik Girit, Türk-Yunan savaşı utkuyla sonuçlandığı hâlde o dillere 
destan dış politika yüzü suyuna Türkiyeden uzak düşmüştür.” (154) 


üşütük: Aklını yitirmiş, delirmiş (kimse). 

“Ama çok şükür üşütük değildir? (75) 

yitmek (1): Yok olmak, ortadan kalkmak, kaybolmak. 
“Ama kıskançlığın yitmesiyle de her iş kotarılmaz” (55) 
yontucu: Heykelci. 


“Ahmet Mithat sayfalarının arasına Danimarkalı yontucu Thorvaldsen'in 
yaşam öyküsünü sıkıştırmaktan bile geri kalmaz.” (40) 


yuf: Kınama, üzüntü, nefret bildiren bir söz. 


“Yuf, sizin başınıza melunlar!” (148) 


Sözlükler Tanıklarla Daha Zengin, Daha İşlevsel: 
Türkçe Sözlük'e Tanık Olarak Katkılar 


yumulmak (4): Kendini bir işe istekle vermek, girişmek, saldırmak, atıl- 
mak. 


“Türkiyede insanlar, okumaya arka dönmekle mutluluk denizlerinde yü- 
zerken, haç ve çan memleketlerinde de kâfirlerin çoğu, üzünçlü yüreklerini 
İskender aynası eyleyen kitaplara yumulurlar” (123) 

yüzü yerde: Alçak gönüllü (kimse). 
“Bunlar kendi hâlinde, içe kapanık, yüzü yerde işkencecilerdir.” 


zımbırtı (3): Adı hatırlanmayan veya söylenmek istenmeyen ufak ve 
değersiz bir şeyi anlatmak için kullanılan bir söz, zırıltı, zamazingo. 


“Kafka'nın öyküsündeki zımbırtı daha çok, bir ölüm aracıdır” (10) 
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MARTILAR AZALDI 
Ahmet YILMAZ 


Gül kokulu çocuklara... 
Akşamdı. Bugünün de göğü soldu. 
Hayat bir çürük diş gibi çekildi canımdan. 


Tasımı tarağımı topladım, sakin bir denize yürüdüm, ölmeye yatacak- 
tım. Yüzüm kararmış, insanlığa dair inancım dirhem dirhem harcanmıştı. 


Ayağımı suya soktum. Serindi. Üşümeme aldırmadan ilerledim. Varlı- 
ğımdan soyunmaktı gayem; hırslardan, nefsin arzularından, yangın yerine 
dönmüş dünyadan ganimet ummaktan: kuşlarca, balıklarca hafif, kendinden 
geçerek hafiflemek... En güzeliyse gözü bağlı vicdanın acısını çekmemek... 


Gittim, su boyumu aşana kadar, martılardan utanarak. Açlıktan nefesi 
kokmuş karabataktım sanki. Tıka basa kul hakkıyla doluydu karnım. 


Dumanını atarak uzaktan bir gemi geçti, kollarını sahile açmış koşan 
köpüklü dalgalar bıraktı ardında. 


Yosunların hışırtısı... Cılızlaşan sesler gün batımına doğru... Gözlerinin 
nuru azalmış, tortop olmuş, gitme hazırlığında güneş... Karaya vurmuş to- 
pal bir denizatı, suyu balundıran kayabalığı; yol yorgunu, emekli... Kumları 
ele geçirme derdiyle sarhoş birkaç yengeç. 

Yanan denize batıp çıkan yosuna takıldı gözlerim; kirli, paçavraya dön- 
müş, yeşili kararmış. Geldi, çıplak bileğime kocaman bir yara gibi yapıştı. 
Hikâyesini dinledim; gözyaşım denizden taştı; yosunun cılız mumu da titre- 
yerek, iç çekerek söndü. 


Beni buralara savuran, alt tarafı ömrü tükenmiş bir yosunla duygudaş 
kılan rüzgârdan mı bahsedeyim, duyarsızlığın can yakıcı sessizliğinden mi, 
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sessizliğin sonsuzca çoğalıp hayallerimden ta rüyalarıma kadar ruhumu iş- 
gal etmesinden mi, bilmiyorum. 


Akşamdı. 
Emziği ağzında bir bebek sahile vurmuştu. 
Her şey buzul çağına durmuştu. 
Martılar azaldı, 
Herkes kendi aynasına, 
İçimizi göstermeyen, 
Kendi hülyasına. 


Akşamsefalarına değmeyen bir uyuma vakti şimdi. 


ÖLü KEDİ VE DENİZ Kızı 
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çtım gözlerimi. Sokak lambasına bir kediyi asmışlar. Karanlıkta ışık 

N parlıyor; ıslak, beyaz kıvılcımlar hâlinde, bozuk süt gibi derisinde. 
Kar hızlanmadan evvel sessizlik içinde genişleyen bir parça gölge 

çekti dikkatimi. Belki bir ölüdür, öylece yolun ortasına bağdaş kurmuş yahut 
güzel güzel karın ortasına yuvarlanmış, dili ile asfaltı yalarken kulakları ile 


evin çatılarındaki buzları süpüren garip bir köpektir önümdeki nesne. 


Babamın öldüğü gece de böyle yumuşaktı evlerin duvarları ve camları. 
Bacalardan çıkan siyah dumanların üstüne basa basa aşağı inen kötürüm 
ruhların hep bir ağızdan ama uyum içinde söylediği ağıtların kabristana çe- 
virdiği sokaklarda daha çok kedi, daha fazla bükülmüş direk ve daha fazla 
yaralı kadın olmalı. 


Yavaşça elimi boynuna götürdüm. Nabzı atıyor. Ağzı gözü kan içinde. 
Hafifçe seslendim, kedi de seslendi. Etrafa bakındım gayriihtiyarı. Bir yer- 
lerde saklanıp olan bitenin heyecanı ile ceplerine leblebi, çekirdek dolduran 
koca karıların sarkık derileri koktu bir an. Bozuk süt ve ter sivrildi, çamura 
ve karanlığa doğru büküldü. Bir daha sarstım, uyanmasını ihtar ettim. Ara- 
ladı gözlerini. İyice açtı. Son nefesi için ağzını açacağı yerde ne var ne yok 
kirpiklerine dolamak ister gibi açtı gözlerini. 

“Çok susadım..” 


Kucakladım ıslak paltoyu. Sol bacağım sızladı. Ayak seslerim, düşen yıl- 
dızların metal çatırtıları arasında kiremit kiremit genişletti yolu. Kucağımda 
kadın, sol omzumda babam ve sağ omzumda ölü kedi olarak eve kadar yü- 
rüdüm. 


Türk Dili 


Ölü Kedi ve Deniz Kızı 


Kanepeye bıraktım hırıltılı et parçasını. Yatağın çarşafını değiştirdim, 
su koydum ocağa. Her zaman cızırtısı, titremesi ve sarı yeşil mavi dalgalan- 
ması ile içime huzur veren ateş, şimdi evlerin bükülen camları gibi arkasını 
göstermiyor. Banyodan bir kova aldım, bir havlu, biraz sabun. Kedi, öylece 
küvetin içinde bekliyor. Ölü bir kedinin yıkanmak isteyeceği kimin aklına 
gelir ki. 

Yüzünü sildim kadının. Saçlarını topladım, uzadıkça uzadılar. Gözleri 
mavi, kırmızı. Dudağı patlamış. Sanırım kırılmış Sol eli. Ne olduğunu sor- 
mamı bekler gibi gerildi beli. Tutup yatağa götürdüm. Paltosunu çıkardım, 
ayakkabılarını. Bir fasıl daha sildim yüzünü. 


Su kaynadı. Babam eşikten bana bakıyor. Öldüğü günkü pijama var üze- 
rinde. Misafire ayıp olur mu iç çekmesi ile yaka hizasından açık olan düğme- 
leri de kapattı. Buzdolabında ne var ne yoksa çıkardım. Bir parça kurumuş 
sucuk ile iki yumurta kırdım. Köpüren tereyağının içinde kabarcık kabarcık 
uyku kokan küçük bir çocuk görür gibi oldum. Tam kapatacakken tavanın 
ağzını fırlayıverdi dışarı. Gözlerinin altı kararmış, ağlamaktan kırışmış par- 
makları. Kaşlarımı çattığımı görünce tavaya geri döner gibi yaptı. Acıdım 
kendime, üzüldüm. Boşa geçen bir hayatın en dibindeki çengelin nasıl çapa- 
ya dönüştüğünü düşünürken yanıma geldi. Öksürdü. Sürahiyi öylece dikti 
tepesine. Son lokmayı kan ile tükürdü: 

“Ben gideyim..” 

Sucukları çevirdim. Su çektim demin üstüne. Üzeri üvez ölüleri ile kaplı 
mutfak lambasından arta kalanların aydınlattığı güzel yüzde post post bü- 
yüyen, sivri dişleri çengel dil ile birleştiren, iğne kıymık ve dikiş izi siluetleri 
tüten bir çift gözden çok daha fazlası vardı. 

“Bir şeyler ye, gidersin. Ben götürürüm seni gideceğin yere” 

Geri döndü. Tuvalete gitti. Kapı kapanma sesi, boyası dökülmüş ağaç 
ve sürgü birbirine karıştı kusmuk ile. Daha çok kustu, tövbe eder gibi. Yüzü 
ıslak, elleri titriyor. Havlu verdim. 


“Sen olmasan belki de ölmüştüm? 


Çayın demlenmesine daha günler var. Masanın, tahta sandalyelerin ve 
üzerinde ev resimleri olan perdenin dibine ilişiverdik. Ekmeği böldüm; pey- 
niri, zeytini, helvayı yittim önüne. 


“Biri mutlaka görürdü seni...” 
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Burnu kanıyor hafif hafif. Yüzündeki morluklar arttı. Kırılan elinden 
kemikler çıkıp damarlarını parça parça keserek küçük bir çocuğun saçları 
gibi örecek ve güzel bir kış günü onun sokak lambasına asılması için hazır 
bekleyecekler. Saçlarını topladı eli ile, gerinince beyaz beyaz kabardı göğüs- 
leri. Bana bakıyor öylece, etrafa baktı dişlerindeki parçaları temizlerken. 


“Görmezlerdi. Üstüme basıp geçerlerdi. Öyle yaptılar zaten” 


Kedi lavabodan uzattı kafasını. Banyodan buraya kadar ancak gelmiş. 
Tek gözü kör. Dişlerinden de birkaçı kırılmış. Acıkmış gibi de bakmıyor. Ba- 
bamı arıyor gözleri. Anlamazlıktan geldim. 

“Evin nerde?” 

Çayı aldı eline. İki elini, on parmağını, gövdesini doladı bardağa. Birkaç 
zeytin çekirdeği hareket etti korku ile: 

“Evim çok uzakta. Kimsem yok benim. Az evvel öldürmeye kalktılar 


beni” 


Kapı çalındı. Benim komşum yoktur, ev sahibim uğramaz semtime. 
Pencereden baktım, kimse görünmüyor. Yavaşça araladım kapıyı. Kar doldu 
içeri. Az geriden bir gölge. Durdu, geri döndü. İyice yaklaşınca seçtim yüzü- 
nü. Babam normalin iki katı kadar büyümüş. Bir azamet gelmiş çehresine: 

“Gönder kızı gitsin, başına iş açacak...” 

Büyüktü, tıraş köpüğü, limon kolonyası kokardı ama gözlerindeki kor- 

ku, başarısızlığın daire daire içine çöreklendiği göz bebekleri aynı idi. 
“İyileşince gider. Yemeğini yesin hele” 

Arkamdan çiçek kokuları yayıldı. Bir sıcaklık; yumuşak, kadife kaplı bir 

battaniye serildi omuzlarıma: 


“Kiminle konuşuyorsun?” 


Kapattım kapıyı. İçerideki birkaç parça kar az sonra eriyecek. Buhar- 
laşacak her şey. Bir varmış bir yok olacak. Birkaç derin nefes daha aldım, 
ellerimdeki nasırlar kaşındı tatlı tatlı. 


“Balıkçı mısın sen?” 


Kafamı salladım. Ağlara dolanan bir ahtapotun kollarını kendi kendine 
dolayıp intihar etmesi geldi gözümün önüne. Belki bir parça musiki, biraz 
rakı, biraz da kahkaha kadar uzağımdır babamın akıbetine. Sevindi, gülüm- 
sedi, dişleri belirdi beyaz inci gibi. 


Ölü Kedi ve Deniz Kızı 


“Balığa çıkalım. Uzaklaşalım buradan” 


Elbiseleri hâlâ ıslak. Nedense benim de canım ıssızlığın ortasında si- 
gara yakıp uzaklardaki çok uzaklardaki ışıklara, titreyen renkler altındaki 
gölgelerin biçimsiz saadetine imrenmek istiyordu. Bir kazak, bir pantolon 
verdim. Kapatmadı odanın kapısını. Öylece genişledi sırtı, sınırlarında bin- 
lerce insanın yaşadığı asırlık bir medeniyetin sonsuza kadar tapmaya niyetli 
olduğu devasa bir putun soğukluğu ile büküldü. Çevirdim kafamı. Odanın 
zemininden fırladı kedi; kuyruğu yanıyor, öfke ile sıkıyor dişlerini. Kapattım 
gözlerimi, küçük bir kelebeğin tüylerle kaplı kanadına dökülmüş bir damla 
miskin yere düşerken çıkaracağı sesi duymaya çalıştım. 


“Hadi gidelim...” 


Bir bere verdim, eski bir palto, eski çizmeler. Kumaşın içinde kaybolan 
sıcacık vücut ancak uzun, ince ve pembe ellerin muntazaman yaptığı sağa 
sola çekiştirmeler ile yeniden canlanıyor, durduğu vakit çalışma masasında 
günlerce kalsa da dumanı tütmeye devam edecek bir fincan çayın verdiği 
saadet ile varlığını muhafaza ediyordu. İdare lambasını aldım. 


“Gidelim...” 


Hava yumuşamış, Zifiri karanlığın içinden düşen beyaz parçaların 
inerken çizdiği şekillere bir nizam gelmişti. Yeşilliğini hâlâ muhafaza eden 
otların daire daire birbirine geçtiği yolun yarısında koluma girdi. Olması 
gerekenden daha ağır, daha sert ama azami derecede sakinlik telkin edici 
cüsse benimle yeknesak yürüyor, sokak lambalarının bitmek üzere olduğu, 
denizin kımıldandığı kıyının tuzlu, küflü ve kokmuş balık terkipli kokusunu 
dahi azaltıyordu. Daha da sıkı sarıldı koluma. Nefesinin buğusu harf harf 
çarpıyor kulaklarıma. 


“Beni kaçırdılar. İstediklerini yapmayınca da dövdüler. Çok dövdüler? 


Sandalı çözdüm. Çok uzakta, belirsiz parça parça aydınlığın denizin 
yüzüne acemi bir çocuk hırsı ile yapıştırıldığı dalga sesi bulanık. Annemin 
sağlığında ona görücü gitmiştik. Lamba billur kristal soluk, yerdeki halı ka- 
rışık ipek desenli ve antika fincanlardaki çay acı idi. Sigara yaktım. Cızırtı ile 
alnıma vuran sıcak duman kaşlarıma dolandıkça genişledi deniz. Sandala 
bindik. Kapayıp gözlerimi kürek çekmeye başladım. Onun nefes alış verişle- 
rini duymaya çalışıyordum. Burnundan düşen kenarı dantelli havlular; sarısı 
sarı, kırmızısı alacalı bulacalı çiçekler geliyor gözümün önüne. Sonra baba- 
ma bazı sorular sordu kızın babası. Bana baktı tepeden. Olmaz bu iş, deyi- 
verdi. Annesi telaşlandı kızın. Avukat namzedi damat, ayağına dolanan iple 
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pencereden atılacak bir balon kadar değersiz değildir der gibi öksürdü. Kü- 
rek çekmeyi sürdürdüm. Kıyı, şehir, insanlar, kabalalık; pis, bulanık ve çirkef 
kaplı bir fanusun içine giriverdi bir anda. Kalkacak gibi oldu babam. Annem 
tuttu elini. “Gençler birbirini seviyor diyecek oldu...” Paradan bahsetti ba- 
bası, apartmanlardan, villalardan, arabalardan, hizmetçilerden. Karanlığın 
ortasında bıraktım kürek çekmeyi. Suratı küçüldü, ışık titreyerek dolaşıyor 
alnı ve çenesi arasında. 
“Çok sessiz, değil mi?” 

Kafamı salladım. O gün mutsuz döndük eve. Ertesi gün telefon etti, 
babasının onu zorla yurtdışına göndereceğinden bahsetti. Sabah erkenden 
uyandırdım Hikmet'i. Arabasını aldım, yardım lazım olur diye gelmek istedi. 
İki sokak ilerisinde bekledik villanın, üç sokak ilerisinde, yüzlerce mahalle 
gerisinde tıkılıp kaldık. Gelmedi. Kapıya dayandım. Birkaç adam aldı bizi 
içeri, çok fena dövdüler. Sol bacağımı kırdılar, o günden beri sızlar durur bir 
şey kaldırınca. Hikmet'i de dövdüler. Kaçamadık. Bayılana kadar, gök kubbe 
bulutlarla kapanana kadar küfürler şimşek şimşek yağdı üstüme. 

“Dönelim mi?” 

Cevap vermedi. Uğuldamaya başladı deniz. Yukarı kaldırdım lambayı. 
Sandal boş. Etrafa bakındım. Denize düşse duyardım elbet. Adını da bilmi- 
yordum. 

“Nerdesin!” deyiverdim. 


Suya dikkat kesildim sonra. Bir kabarcık, bir dalga. Denize düşse duyar- 
dım, mutlaka duyardım, diye tekrar ettim kendi kendime. 


Sonra intihar ettiğini öğrendim. Annesi bana yazdığı mektubu getirdi. 
Birkaç kez karşılaştık onun mezarında. 


“Neden kendini öldürdün! Ha! Neden kıydın canına!” 


Su sessiz. Soğuk. Dibine biriken buzların içinde yüzlerce ceset var. On- 
ların inlemeleri ile zift, katran, balçık bu deniz. 


Uzandım sandala. Göğe, yıldızlara uzattım elimi; güneşten arta kalanla- 
rın arasında açık bir kapı bulmaya çalıştım. O kadar düzensiz, o kadar karı- 
şık, o kadar saçma sapan ki şekillerin tertibi. 


Kedi atladı sonra sandala. Küçük ağzından sular dökülüyor damla dam- 
la. Az sonra da o belirdi suyun içinde. 


“Neden atladın suya? Neden cevap vermedin ben seslenince?” 
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Birkaç kez dalıp çıktı. Ayaklarının yerinde büyükçe bir yüzgeç. Pulları 
parlıyor, yanıyor... Bayağı bir denizkızı olmuş. Zarif hareketlerle dönüyor 
sandalın etrafında. Öksürdü kedi. Ayakları titriyor. Kalkacak gibi oldu, ya- 
vaşça uzandı gerisin geri. Karanlıkta ışık parlıyor; ıslak, beyaz kıvılcımlar 
hâlinde, bozuk süt gibi hâlâ derisinde. 


Bacalardan çıkan siyah dumanların üstüne basa basa aşağı inen kötü- 
rüm ruhların hep bir ağızdan ama uyum içinde söylediği ağıtların kabris- 
tana çevirdiği sokaklar görünmüyor artık. Suya baktım, onun güzel uzun 
saçlarına. Uzun, kemiksiz gövdesi nasıl da güzel şekillerle dönüyor. Yavaşça 
uzandım suya. Okulu bıraktığım gün, babamın gözlerimin önünde ölüşü, 
zehirlenen kedimiz... Hepsi birikip sis gibi çöktü üstüme. 

Yavaşça suya uzandım, bıraktım gövdemi. Soğuk soğuk yumuşadı saçla- 
rım. Açtım kollarımı, uzaklaşan ay ışığının önünde beliren o güzel yüze bak- 
tım sarmaş dolaş. Ayaklarım yukarıda, daha sessiz, daha acısız, daha huzur 
dolu ve sonsuz içinde kucakladı beni. Kapattım gözlerimi. 
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DAĞLAR VE KAPILAR 


Akşam hüsranla dolu 

Gül rengi bir kırışıklık gibi tasalarım 
Alnımın yansımasından 

Şehrin simetrik yarasaları 

Ellerimin bir umut gibi kaçışından 
Dağlar ve kapılar, dağlar ve kapılar 


Güneşin neşesi aynaların hüznünde 
Evlerin asi çocuğu odalar 

Parlak bir duvarın bizi izleyen gözleri 
Sebep huzursuzluğa, sebep yabancılığa 
Hep ve çok unutulduğumuz yerlerde 
Dağlar ve kapılar, dağlar ve kapılar 


Akşam hüsranla dolu 

Gittiğim yerlerde “gel” çağrısı yok 
Mabedim ışık sızdırıyor şehre 

Kuşların yası asfaltın belini büküyor 
Akşam hüsranla dolu ve bir trajedi gibi 
Dağların sonsuz yansımaları kapılarda 
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Ülkemizin turistler için bir tabiat harikası olan bölgelerinde 


çocukların maruz kaldığı 


dokunaklı mahrumiyetler, 


yükler vardır. Orada, büyükler için de çocuklar için de 
hayatlar bir hikâye formatında akar. 


» Öncelikle bir tür olarak neden 
öyküyü seçtiniz? Recep Seyhan'ın 
öykü anlayışı nasıldır? 

Öyküyü seçmem, yetiştiğim 
çevrenin bana içinden sürekli öy- 
küler akan görüntüler sunması ile 
ilgilidir. Şöyle: Bir vesile ile değin- 
miştim; muhteşem bir coğrafyada 
doğdum. Ruhumun diplerine kazı- 
nan ilmekler; mayıs ayında bile kar 
yağabilen, rüzgârların varlığımın 
iliklerine bitimsiz hasretler üfürdü- 
gü bir coğrafyada atıldı. Çiçeklerin, 
ağaçların ve kuşların bol ve özgür 
olduğu, birçok çocuğun hayal bile 
edemeyeceği tabiata, görkemli doğal 
mekânlara mukabil eprimiş zaman- 
larda; paçaları çakıldaklı biz çocuk- 
ların erken gördüğü -bazen görme- 
mesi gereken- yaşanmışlıklara, do- 
kunaklı hayatlara da şahitlik ettim. 
Hülasa 7, 8 yaşlarında bir çocuğun 
normal şartlarda 
ama sırtında bulduğu ağır yükün er- 
ken büyüttüğü bir çocuktum. Bugün 
de böyledir: Ülkemizin turistler için 
bir tabiat harikası olan bölgelerinde 
çocukların maruz kaldığı dokunaklı 
mahrumiyetler, yükler vardır. Ora- 
da, büyükler için de çocuklar için de 
hayatlar bir hikâye formatında akar. 


taşıyamayacağı 


İleri zamanlarda hikâye türüne yö- 
nelmemde, hayatımın hikâyemsi bu 
ilk döneminin önemli etkileri oldu- 
gunu düşünüyorum. 


Bizim geleneksel 
başkalarının hayatlarına ilgi duymak 
gibi -başka milletlere ters gelebilen- 
bir tarafımız vardır. Üstelik onları 
ikinci ve üçüncü kişilere nakletmek 
bir şevk unsurudur bizim için. Bura- 
da; naçar birine kendinden bir şeyler 
vermek, hiç olmazsa anlatarak acısı- 
nı paylaşmak gibi genlerimize şifre- 
lenmiş erekler yatar. Bu bağlamda 
büyüklerimiz; Danişmendname'den 
Mesnevilerden hikâyeler; Kerem ile 
Aslı gibi halk hikâyeleri, Kerbela 
şehitlerine adanmış tahkiyeli anla- 
tımlar yanında falan yerde muradını 
almadan genç yaşta ölen delikanlı- 
ların veya genç kızların, çocukların- 
dan birini sele kaptıran bir annenin 
acıklı öyküsünü yahut bir sebeple 
cinayet işleyip dağa çıkan bir eşkıya- 
nın gizemli hikâyelerini anlatırlardı. 


yapımızda, 


Bunların da anlatmaya ilgimizde et- 
kileri olmuştur. 


» Öykülerinizde bir arayış, kır- 
gınlık, içinde bulunduğu mekân ve 
zamandan kopma, içine, içindeki 
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başka bir hayali âleme çekilme ve 
orada hayatla; en çok da kendisiyle 
bir yüzleşme hesaplaşma var. Böyle 
düşünen kahramanlarınız aracılı- 
ğıyla okura vermek istediğiniz şey 
nedir? 


Yazarken “okura bir şey vermeyi” 
hiç düşünmem. Hikâyenin işlevinin 
de bu olduğunu sanmıyorum zaten. 
Mesele şu: Dünya ile anlaşamıyo- 
rum. Bulmak istediklerimi dünyada 
yerinde görmüyorum çünkü. Ye- 
rinden edilmiş olanları yerlerinden 
edenler elbette insanlar. Bu beni sıkı 
bir dünyalı olmaktan da alıkoyuyor. 
Bu durumda elbette kendime bir 
dünya kurmuş oluyorum. İçimde 
yaşadığım dünyanın ise bu dünya 
ile örtüşmediğini görünce onu baş- 
kalarına anlatma ihtiyacı hissediyo- 
rum. Bu belki benim var oluşumun, 
yaşıyorum ve buradayım dememin 
de bir gerekçesi oluyor. Kahraman- 
ların davranışlarına gelince onlar, 
öykünün içinde bir kez yer alınca ve 
konumları belirince nasıl olmaları 
gerekiyorsa öyle davranıyorlar. Bazı 
kahramanların beni bile dinleme- 
dikleri ve yapacaklarını yaptıkları 
vakidir. Yüzleşme konusunun neye 
tekabül ettiğini ise tam bilmiyorum; 
eşyayı yerinden eden kimselerin 
kendileriyle hesaplaşması veya be- 
nim onlarla hesaplaşmam mı bilmi- 
yorum. 


Dünya ile 
anlaşamıyorum. Bulmak 
istediklerimi dünyada 
yerinde görmüyorum 
çünkü. Yerinden edilmiş 
olanları yerlerinden 
edenler elbette insanlar. 
Bu beni sıkı bir dünyalı 
olmaktan da alıkoyuyor. 


» Metal Çubukların Dansı kitabı- 
nızdaki her bir öykü çok özel ve gü- 
zel ama kitabın adı olan öykünüz 
ayrıca muhteşem bir öykü. Başka 
öykülerinize de göndermeler var. İç 
içe geçmiş metaforlarla yüklü çok 
kişili ve çok kişilikli yoğun bir öykü. 
Birey, toplum, psikoloji, sosyoloji, 
günlük hayat, tıp, doğa, yabancı- 
laşma vb. birçok unsuru barındı- 
ran bir öykü. Anlatıcı ve kahraman 
birbirine karışıyor. Yaşayan, tanık 
olan ve anlatan iç içe. Yazar bunun 
neresinde duruyor? Bu öykünün de 
bir hikâyesi mutlaka vardır sizden 
dinleyebilir miyiz? “Taş” adlı öykü- 
nüzü de bu bağlamda ele alabilme- 
miz mümkün. 

Yazdığım öyküler için “O öykü- 
ler benim değil, ben sadece anlatıcı- 
yım” gibi uzaya bırakılmış sahipsiz 
sözler söyleyecek değilim. Yazdıkla- 
rıma, doğurup cami önüne bırakı- 
lan bir çocuğa yapılan merhametsiz 
anne muamelesi yapacak da değilim. 


Zeynep Sati YALÇIN 


Şu: Anlattığım hiçbir öykünün dı- 
şında değilim. Hemen her öyküde 
ya duygularımla ya gözlemlerimle 
ya muhayyilemle ya üslubumla ya 
da bir öykü anlayışım varsa hikâye 
etme anlayışımla, dünyaya bakışım- 
la, eşyayı algılamalarımla ve onunla 
ilişkilerimle varım ama oradaki kah- 
ramanlar ben değilim. Bu bir çelişki 
mi? Değil. Muhayyile gibi zengin 
bir kelimemiz var. Gözlerimi yu- 
munca görmediğim, içimde yaşa(t)- 
madığım, hissetmediğim, tasavvur 
etmediğim hiçbir şey yoktur öykü- 
lerde. Bunların hiçbiri de olay veya 
olguları, bire bir yaşamam anlamına 
gelmez. İçlerinde o da vardır ama bu 
ne kadarıdır onu bilemem. Mese- 
la “Metal Çubukların Dansı” öykü- 
sü, günün her saatinde -uyku hariç 
gece de- bit(iril)jmeyecek çoraplar 
ören alzaymır hastası annemde söz 
ve eylem olarak gözlemlediklerim 
var; oradan yola çıkarak kahrama- 
nın davranışları ile örtüşen kurgu- 
lar var. Şunu söyleyebilirim: Gerçek 
ham, kurmaca ise işlenmiş bir hayat- 
tır. Hiçbir hikâyemizde hiçbir gerçek 
olduğu gibi anlatılmaz, inşa edilir. 
Buna da kurulanla bağlantısı nede- 
niyle “kurmaca” diyoruz. 

“Taş'a gelince; o gerçek haya- 
tımda yeri olan, çocukken üzerine 
çıkıp ezan okuduğum bir taştır. O 
hikâyede gerçek olan; o taşa sırtını 
yaslayan insanları görmüş olmam 
ve taşın son durağının (son mu?) 
köyün minaresine kaide taşı olma- 


sıdır. Oradaki kadın(lar)ı vaktiyle 
elbette gördüm ve onlara dair ruhu- 
ma çentikler atılmıştır. Gerisi, ger- 
çeğin yontulması ile elde edilmiştir 
ve kurmacadır. Şundan emindim: O 
taş, insanlarla o kadar çok şey pay- 
laşmıştır ki bana oradaki kadını ve 
onun hikâyesini anlatan da yine o 
taştır. Bunları anlatmam gerektiğini 
kendime yıllarca söyleyip durmu- 
şumdur. Vakti geldi, anlatıldı. Yuka- 
rıda bir soru sordum: O durak, onun 
son durağı mıdır? O taşın hikâyesi 
benden sonra da devam edecek... 


» Taş, dağ, ağaç, güneş, metal çu- 
buklar vb. nesneler öyle bir kişilik 
kazanıyor ki insan insanla değil 
daha çok bu nesnelerle hemhâl olu- 
yor gibi. Bu durum, evreni veya 
varlığı bir bütün olarak algılama- 
nın bir neticesi midir? Batı felsefe- 
sindeki doğaya dönüş ve bizim kül- 
türümüzün önemli bir unsuru olan 
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tasavvuftaki “eşyanın da bir ruhu 
var” felsefesinin yansıması olabilir 
mi? 

Eşya ile ilişkileri çok önemsiyo- 
rum ve onu insandan yalıtarak düşü- 
nemiyorum. Doğayı da eşyayı da bir 
insan gibi algılıyorum. Aksi durum- 
da tabiata istediğini yapan canilere 
dönüşür insan ve dünya yaşanılmaz 
hâle geldir. İnsanları tanımak eşya 
ile doğrudan ilişkilidir. Şöyle: Hani 
hep derler; “Bir insanı tanımak kolay 
mı? Aynı yastığa baş koyduğunuz in- 
sanı tanımak bile yılları alıyor.” Ben 
kolayını buldum: Bir insanı çabuk 
tanımak isteyen onun eşya ile iliş- 
kilerine bakmalıdır. Eşyaya hoyrat 
davranan -merak etmeyin- insana 
da hoyrat davranacaktır. Eşyaya mü- 
layemetle dokunmak bir göstergedir. 
Evden çıkarken evin/odanın kapısını 
ona dokunarak çekmek yerine hızla 
çarpan, cami çıkışında ayakkabıları- 
nı yukarıdan aşağı pat diye bırakan, 
merdivenlerden inerken ayak sesle- 
rini apartmandaki herkesin duydu- 
gu bir insan hayırlı bir insan değildir. 
Aracı seyir hâlinde iken camı indi- 
rip atığını dışarı fırlatan insanda da 
hayır yoktur vd. Ben diyorum ki bu 
insanların -sadece eşyalarla ilişkileri 
değil- insanlarla ilişkileri de bu çer- 
çevededir. Evin kapısına eziyet eden, 
insanlara da pekâlâ eziyet edebilir. 
Yanından geçtiği bir hayvana -bir 
savunma gerekliliği olmaksızın- tek- 
me atan, sizin onurunuzu da tekme- 
leyebilir. 


Konunun başka veçhesi de var: 
Öyle eşyalar vardır ki onlar, onları 
kullanan insanlarla özdeşleşmişler- 
dir. Rahmetli babamın kullandığı 
yeleğin ya da örtündüğü berenin 
onun gibi toraman, ablak yüzlü, da- 
gınık saçlı ve aksar gibi bir yürüyüşe 
sahip olduğundan çok eminim. 


e Harflerin de ayrı bir yeri var 
öykülerinizde. Kimi zaman öykü- 
nün kahramanı, kimi zaman kah- 
ramandan çıkan bir ses olarak yer 
almış. Bu harfler neyi ifade veya 
işaret ediyor? 


Kastettiğiniz harfler “Cümle” ve 
“İllet” öykülerindeki harfler olmalı. 
Bir kitap, haza harflerden müteşek- 
kildir denebilir. Önce malumu ilam: 
Kelimeler cümlelerden, cümleler 
kelimelerden, kelimeler harflerden 
müteşekkildir. Her harf bir ses, her 
ses bir musikidir. Hepsi de insanın 
düşünce dünyasında anlam ilişkile- 
ri kurar. Bazen bir harf, bir kelime- 
nin kaderini değiştirebilir. Bir harf, 
insanın bir hikâyesini saklayabilir. 
Mesela sevdiğiniz birinin isminin 
ilk harfi bulunduğunuz mekânı gü- 
neşlendirdiği gibi görmek istemedi- 
giniz biri için bunun tam tersi olur. 
İnsanlar konuşurken bazı harfleri 
-bazı durumlarda veya genelde- özel 
bir vurguyla ve tümüyle kendilerine 
mahsus bir tını ile çıkarırlar. Bu da 
onları o harfle özdeş kılar. Bir harf, 
bir yerde tek başına ise bu bir boş- 
luğun ya da beklemenin işaretidir. 


Zeynep Sati YALÇIN 


Harflerin ilgili metinlerdeki kulla- 
nımları bunlarla kayıtlıdır diyemem. 
Bu okumaya bağlıdır ve buna oku- 
yucu karar vermelidir. 


» Bana Hikâye Anlat-ma adlı son 
ontolojik-psikanalitik o çalışmanız 
için -tabir yerindeyse- “kurmaca- 
nın hikâyesi” diyebileceğimizi ve 
edebiyatımızda bir eksikliğin daha 
giderildiğini düşünüyorum. Öykü- 
leriyle tanıdığımız Recep Seyhan, 
neden öykü kuramı yazmaya baş- 
ladı? 


Bu taammüden bir planlama ile 
olmadı, gelişmeler bizi oraya getir- 
di. Şöyle: Türk Edebiyatı ve Mavera 
dergisiyle başlayan hikâye yolcu- 
luğuma -kesintileri yani fetret za- 
manlarımı çıkarsam- fiilen yaklaşık 
20 yılımı verdim. Fetret dönemin- 
de de kendi içimde hiç kopmadım 
hikâyeden, notlar aldım ve hep -içi- 
me- hikâyeler anlattım. Zamanı ge- 
lince bunlar peş peşe kitaplaştı. Son 
zamanlarda hikâye üzerine kuram- 
sal yazılar da yazdım. Bir söz sırasın- 
da, Rasim Özdenören'in; “Felsefeye 
ilgili olduğunu bilmiyordum, bu ça- 
lışmalar önemli ve devam etmelisin” 
yönündeki yüreklendirmesi, çalış- 
malarımızın istikametini psikanali- 
tik-ontolojik tahlil olarak belirlemiş 
oldu. Bu vesileyle ustaya teşekkür 
ederim. Bunların bazıları yayımlan- 
dı ve beklediğimin fevkinde bir ilgi 
gördü. O sırada, bir tevafukla, öykü- 
lerimizle ilgili yapılan iki çalışmada 


bazı öykülerin yaslandığı varoluşsal- 
kuramsal zeminlerden söz edildi. Bu 
çalışmalardan birinde kısmen eleşti- 
ri de vardı. Keşke ötekinde de olsay- 
dı. Bundan yüksünmem. Yapıcı eleş- 
tiri, yazara hayat verir ve onu diriltir. 
Kendi hikâyelerimle ilgili kulağıma 
gelen “gayriresmi” eleştirileri şah- 
sen dikkate aldım. Hikâye türünde 
eleştirinin tehdit gibi algılanmasını 
ve -yazar dolayımında- muharrik 
bir eleştirinin yokluğunu bu tür için 
ciddi bir problem görüyorum. Mev- 
cut durumda eleştirmenden değil de 
bir değinmenden veya müsbittten 
-var olanı tespit eden- söz edebiliriz. 
Egoları tapışlayan güzellemelerin, 
mahalline masruf değinilerin, en 
fazla da geniş zaman kipinde tes- 
pitlerin eleştirinin yerini almasını 
denetimsiz bir “gelişme” görüyorum. 
Bunları çevreleyen, besleyen -çoğu 
kendinden menkul- “söyleşiler”i de 
ekleyelim buna. Bunlar, yazarı kısa 
vadede kamçılayabilir ama uzun 
vadede sadece yazarı değil türün 
önünü de tıkar. Bu gidişi -kendimce- 
hayra yormuyordum. Bu mülahaza- 
larla bu çalışmada risk alarak yer yer 
eleştirel bir tutumu da benimsemeli- 
yim diye düşündüm ve bunu kitapta 
hayata geçirdim. Hemen belirteyim; 
değindiğim boşluğu doldurmak gibi 
bir niyetim de öyle bir iddiam da bu 
konuda fazla müktesebatım da yok. 
Hasbi niyetlerle o kitabı yazdım ama 
arkası gelmeyecek çünkü analitik- 
eleştirel düzlemde bir görevi ifa et- 
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tiğime inanıyorum. Keyfiyet okurun 
takdirindedir. Öte yanda hikâye atöl- 
yesinde dersler verdim. Bu derslerde 
yaptığım konuşmaların boşa gitme- 
sini istemeyen öğrencilerim notlar 
aldılar. Onlarla, çalışmalarıyla ilgili 
e-postadan yazışmalarım oldu. Bu 
çalışmaları toplayıp düzenlediğimde 
baktım ki bir kitap oluşmuş. Böyle... 


e “İllet”, “Aynalar” ve “Perdeler” 
gibi öykülerinizde, ayna ve onu par- 
çalama izleği, Ericson'un “Bireyde, 
benliğini başkalarının gözünden 
değerlendirerek oluşturma eğilimi 
vardır” esasına dayanan ayna si- 
metrisi kuramından yola çıkılarak 
mı yazıldı, yoksa bu bir tesadüf 
müdür? Başka bir deyişle bir yazar; 
kuramlara bile isteye uyar mı, yok- 
sa kuramcılar öykülerden hareketle 
mi kuramları oluştururlar? 


Hakkınız var: “İllet”teki kahra- 
man kendisini başkalarının gözün- 
den konumlandırıyor. Psikolojiye 
başından beri ilgim vardı. Mesleği- 
min ilk yıllarında -hocası olmayın- 
ca- ders olarak da okuttum. Jung'u 
ve Lacan'ı az çok biliyordum. Oralar- 
dan bir iz kalmış mıdır bunu bilmi- 
yorum ama o hikâyeler yazıldığında 
Ericsonun bu kuramından habersiz- 
dim. Tamam, o kitabı yazarken der- 
sime iyi çalıştım başta Freud ve tale- 
beleri olmak üzere psikanalizle ilgili 
araştırmaların çoğunu okudum ama 
Ericson'u ve değindiğiniz kuramları, 
ilgili hikâyeleri yazdıktan sonra oku- 


dum. Dolayısıyla sorunuzun deva- 
mının bende karşılığı yok, bilmiyo- 
rum öyle mi yaparlar? Sanmıyorum. 


» Bana Hikâye Anlat-ma adlı yeni 
kitabınızda “Şahane imkânsızlıklar, 
muhteşem mahrumiyetler, zengin 
yoksunluklar da yaşadım.” diyor- 
sunuz, sizi yoğuran kaynakları da 
işaret ediyorsunuz sanki. Buradan 
hüznün, acının, yokluğun sanat 
doğurduğunu söylemek mümkün 
müdür? Her yazar; bir takım mağ- 
duriyetler yaşamak, çilenin zorlu 
yollarından geçmek zorunda mıdır? 


Sorunun ayrıntılarına önemli 
ölçüde yukarıda değindim. Mahru- 
miyet konusunun kaynağı ve dünya 
ile ilişkilerimizin iyi gitmemesi çok 
derinlerdedir. Âdem -a.s-in yaşa- 
dığı mahrumiyeti ve bezm-i elesti, 
vatan-ı kararı Ayniden bir beyitle 
hatırlayalım: 


Sâki-i bezm-i eleste hem-dem 
idim bir zaman 


İşşe o günden beri hâtır- 


nişânımdır kadeh 

Buralardan tevarüs eden ezeli 
bir sızı var. Değindiğim mahrumiyet 
konusuna gelince bu her yazar için 
böyledir ve böyle olmalıdır diye- 
mem tabii. Benim için öyle oldu. Ko- 
nunun anlaşılması için diyorum, bir 
kıyaslamadan teeddüp ederim: Göz- 
lemimize ve okuduklarımızdan öğ- 
rendiklerimize göre üretken yazarlar 
rahat yüzü görmemişlerdir. Yaratıcı 
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Allah, ruhu bilinmez 
kılıp gizlemekle, bireyin 
ve dünyanın ölüm 
gününü saklı tutmakla 
sanata büyük bir kapı 
aralamış ve sanatçılara 
tükenmeyen bir kaynak 
bağışlamıştır. 


yazarlar genelde dünyayı kaybeden- 
lerdir. Balzac pişiren kaybetmeleri 
idi. Dosto, -çoklukla da kumar tut- 
kusu yüzünden- maddi sıkıntılarla 
boğuştu. Tanpınar'ın dünyada yüzü 
hiç gülmedi. Fuzulüyi ızdırapları 
Fuzuli yaptı. Kafka'nın babasıyla iliş- 
kilerini; sırf bu sebeple derin bir va- 
roluş problemi yaşadığını biliyoruz. 
Necip Fazıl'ın dev çilesini de... Bu 
bizde (tasavvuf geleneğinde “ham 
iken pişmek” söylemi) böyledir. 

e Kurmaca; mimesis'in (gerçekliği 
taklit) karşıtı olarak yazarın hayal 
gücünün yaratıcılığına yer vermesi 
anlamını taşıyor. Gerçeği arıyorsak 
biz insanlar; ona, neden gerçeği 
doğrudan anlatan eserlerle değil de 
kurmaca eserler yoluyla varmayı 
seçiyoruz? Nereden doğdu kurmaca 
eserler? 


Bu konuyu kitapta Kadir Ge- 
cesi kuramıyla açıklamaya çalıştım. 
Şöyle: O gece bin yıl; önce bir ayın 
içine, sonra bir ayın içinde bir güne, 
bir gün içinde bir geceye çiplenmiş- 


tir. Bir de ilm-i ledün'ün yani ruhun 
bilgisinin (“Sana ruhtan soruyorlar. 
De ki onun bilgisi Rabbimin katın- 
dadır” 17/85), insanın ve dünyanın 
ölüm zamanının (Saat) gizlenmesi 
ile sanat eserlerinde iletinin; metafor, 
mazmun, imge vb. ile üstünün ör- 
tülmesi arasında bir ilişki olduğunu 
düşünüyorum. Allah, ruhu bilinmez 
kılıp gizlemekle, bireyin ve dünya- 
nın ölüm gününü saklı tutmakla 
sanata büyük bir kapı aralamış ve 
sanatçılara tükenmeyen bir kaynak 
bağışlamıştır. 

Diyebiliriz ki sanatçılar, ese- 
rin gizleme özelliğini buralardan; 
en başta da yaratılışta kendilerine 


“üflenen o tılsımlı nefesten (“Sonra 


onu şekillendirip ona ruhundan üf- 
ledi”32/9) almışlardır. Konuya kafa 
yoran filozoflar işin farkına varmış- 
lardır: Mesela M. Heiddegger'in me- 
seleye yaklaşımını “hakikat varlıkla 
örtülüdür” şekline özetleyebiliriz. 
Said Nursi'nin Basarın masnuatı, ba- 
siretin Sani'i görmesi dediği şey de 
budur. Heidegger, insanın dünya ta- 
mahını, ölümün kesinliğine mukabil 
zamanının belirsiz oluşuna kendin- 
ce bir “belirlilik” kazandırma çabası- 
na bağlıyor. Ünlü filozof bu keyfiye- 
tin yaratıcı yazarı, başka bir Dasein'i 
(kurmaca kahramanları) vekâleten 
devreye sokmaya sevk ettiğini düşü- 
nüyor. Kurmacanın kaynağı tam da 
budur 
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Metafor dediğimiz şey, iç gözün 
aktif olması sırasında gerçekleşen 
semptomlardır. Orada gizlenmiş, alt 
odalarda saklanan fanteziler, düşler, 
arketipler (Jung'un “çatışmalı psi- 
kodinamikler” dediği şey, bilinçdışı) 
ortaya çıkar ve ete kemiğe bürünür. 
» Yabancılaşma “kendiliğin askı- 
da kalması sürecidir bir bakıma. 
Buna ileri düzeyde maruz kalan 
kişi üç şeyden biriyle karşı karşıya- 
dır: Ya benliğini yağmalattırmıştır; 
yani kendiliğini, kendi iradesiyle 
yeteneklerini, hatta varlığını ken- 
disinden daha güçlü gördüğü kişi 
veya fenomenlere (kader, şeyh veya 
tanrı figürü eklemlenmiş kült kişi- 
ler; Mehdi, hoca, ağa, siyasi lider, 
cemaat lideri, kült sanatçılar vb.) 
devretmiş veya varlığının onlar 
tarafından onaylanan kadarıyla 
yetinmeyi seçmiştir: Ya anonim- 
leşerek toplum nasıl arzu ederse 
o şekilde yaşamaya başlamış bir 
kamusal kişiliktir; ya da kendisini 
tümüyle toplumdan tecrit ederek 
yalnız yaşamayı seçmiş yok kişilik- 
tir. Orta bir yol yoktur onun için.” 
diyorsunuz. Bu yabancılaşma nedir, 
neden kaynaklanır, her çağ ve her 
insan için karşılaşması muhtemel 
bir durum mudur? Edebi eserlere 
hangi örneklerle nasıl yansımıştır? 
(Uzunca bir soru oldu hocam ama 
aralarında bağlantı olduğunu dü- 
şündüğüm için bu bağıntıyı kopar- 
mak istemedim. ) 


Postmodernist edebiyatın başat 
konusu kendine yabancılaşmadır. 
Yabancılaşma ait olduğun yerden 
kopuştur. Birçok türü var yabancı- 
laşmanın. Halüsinasyon da bir tür 
yabancılaşmadır. Yabancılaşma, bir 
şeyi olduğundan farklı algılama ve 
görmedir. İleri düzeyde tehlikeli ola- 
nı da var farklı algılama bağlamında 
zararsız, ilk derece olanları da. Bir 
defasında Köprüye varmadan tra- 
fik tıkanmıştı. Hava da çok sıcak ve 
bunaltıcıydı. Bir yandan da bastıran 
uyku ile mücadele ediyordum. O 
sırada yakaza halinde önümde ağır 
seyreden araçları havlayan köpek- 
ler hâlinde görmüştüm. Bu bir anlık 
yabancılaşma hâlidir. Köpekler ara- 
sında yaşayan kedinin bir ara ken- 
disini köpek; Şeyhi'nin (vef. 1431), 
Hârnamesindeki eşeğin kendisini 
öküz sanması; G. Samsanın kendi- 
sini bir böcek zannetmesi derin bir 
yabancılaşmadır. 


Yabancılaşma varoluşsal | bir 
problemdir. Kendine yabancılaşma 
felaket bir şey midir? Psikanalistle- 
re göre insanın kendine ve topluma 
yabancılaşması bir problemdir; fakat 
bu, kişinin o süreçteki nevroz dü- 
zeyine ve semptomların niteliğine 
bağlıdır. Kendine yabancılaşma ile 
sıkı komşuluğu olan nevroz, yaratı- 
cılık kabiliyeti belirgin olan sanatçı 
kişiliklerde belirli dozlarda hep var- 
dır. Rollo Maya kalırsa nevrozun sa- 
natçıdaki varlığı, kendisine Tanrı'nın 


ve 


bağışladığı “iyi belalardan” biridir ve 
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yaratıcılığın da başlangıcıdır. Yaratı- 
cı yazarlar, yabancılaşmayı orta dü- 
zeyde (bazen dalgalanmalarla, bazen 
Tezer Özlü gibi uçlara yakın) çok- 
lukla yaşarlar. 


İnsanının kendiliği ile karşılaş- 
ması, kimliğiyle yüzleşmesi; daha 
ötede varlığıyla tanışması için orta 
düzeyde bu süreci yaşaması gerektiği 
düşünülebilir. Kendine yabancılaş- 
ma, deliliğin kıyılarında dolaşmadır 
bir bakıma; belki de kişinin kendisi- 
ni aramaya çıkmasıdır. Kim bilir? 


Bizde bu konuya ciddi olarak 
kafa yoran Ali Şeriati (vef. 1987) ve 
Fethi Benslama (d. 1951)'dır. Alıntı- 
ladığınız tespitlerde ufkumuzu açan 
da Sosyolog Ali Şeriatidir. Kitapta 
ayrıntılı değinildi. 

İnsanın anadilinden ve asal kül- 
türünden koparılma girişimlerine 
maruz kalması, kültürel kimliğini 
veya aidiyet şifrelerini kaybetmesi, 
bunun yol açtığı kimlik çatışmaları- 
nın altında ezilmesi de bir tür yaban- 
cılaşmadır. Bu türdeki yabancılaşma 
için kültürel yabancılaşma; yani kül- 
türel kimliğine, milletine ve onun 
değerlerine yabancılaşma diyebiliriz. 
Cumhuriyet dönemi boyunca eği- 
tim sistemimizin problemli (dürüst 
ve adil olmayan) insanlar üretmesi- 
nin ve sistemin bir türlü ıslah edi- 
lememesinin, ıslah teşebbüslerinde 
bütün iktidarların aciz kalmasının 
sebebi burada aranmalıdır. İnsanın 
varlığını bir faniye armağan etmesi 
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Doğduğu Yerde 


Pscep Syn 


Sai ubukların so v. 


pas 


de derin bir yabancılaşma sebebidir. 
Yabancılaşmanın bu türü bir ön- 
cekinin hemen yamacında konuş- 
lanmıştır. Bu tür yabancılaşmanın; 
yani bireyin bir fani tarafından işgal 
edilmiş beninin sosyal sonuçlarını 
15 Temmuz 2016 gecesi milletçe çok 
vahim bir tecrübe ile yaşadık. 


İnsanın türlü hâllerini anla- 
tan kurmaca metinlerin, onun bu 
hâline kayıtsız kalması elbette düşü- 
nülemezdi. Bu konu, Türk ve dün- 
ya edebiyatında çokça işlenmiştir. 
Kafka'nın Dönüşüm'ü bu konuda 
yazılmış bir şaheserdir. Bizde Oğuz 
Atayın Tutunamayanları ile Yu- 
suf Atılganın Aylak Adam'ı, Ferit 
Edgü'nün Hakkâride Bir Mevsim'i, 
Latife Tekin'in Sevgili Arsız Ölüm'ü, 
Vüsat O. Bener'in Buzul Çağının 
Virüsü, Bilge Karasunun Gecesi, 
Hasan Ali Toptaşın Gölgesizler 
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Varoluşçuluk ve postmodernizm gibi yöntemler; Batı 
medeniyetinin doğurduğu problemlerin (kapitalin insanı 
teslim alması) insanın varlığını tehdit eder boyutlara 
varması sonucunda, düşünce adamlarının nefes almak 
için açtığı pencerelerdir. 


ve Güray Süngünün çoğu roman- 
ları bu çerçevede anılabilir. Rasim 
Özdeören'in son aşk öykülerinde de 
kahramanlarda yoğun bir yabancı- 
laşma vardır. 


» Yazar, kurmaca eserler yazarken 
bir nevi parçalanmış kimliğini mi 
inşa etmektedir? 

Bize göre yazar, eserini bu 
amaçla yazmaz / yazmamalıdır ama 
sonuçta yazarın kimliği ve kişiliği 
şurasından burasından eserine bu- 
laşır. Yazarlar çoklukla nevrozludur 
demiştik. Bunu olumsuzlama anla- 
mında söylemiyorum. Esasen yara- 
tıcı yazarların kabulleri; geleneksel 
toplumun alışkanlıklarıyla, yaşama 
tercihleriyle, resmi görüşün sunum- 
larıyla, bazen değerler sistemiyle çok 
yerde örtüşmez. Özellikle “renkle- 
ri” algılamada yazar mutlak bir algı 
farklılığı içindedir. Bu, sanatçıların 
farklı pencereleri kullanabilmesi ile 
ilgili bir keyfiyettir. Mesela toplu- 
mun kara gördüğünü yazar lacivert 
görebilir; beyaz gördüğünü gri göre- 
bilir. O “herkes” değildir hiçbir za- 
man. Sanatçı “başkalarının” baktığı 
yerden bakmaz; dolayısıyla onların 


görmediğini Parçalanmış 
kimlikler de sıradan bir hayatı olan 
insanlar değildir. Yazarların buralara 


görür. 


yönelmelerinin altında bunlar vardır. 


»e Batı felsefesinden alındığı söyle- 
nen yabancılaşma ve varoluşçuluk 
gibi kavramlar, Doğu felsefesinde 
yok muydu? Veya böyle bir düşünce, 
yaşam şekli vardı da adı mı farklıy- 
dı? 


Kitapta da değindim; moder- 
nizm, Ben'in bayrağını varlık'ın bur- 
cuna dikerek bir nefsiemmare impa- 
ratorluğu kurdu ve insanlığı çıkmaza 
soktu. Varoluşçuluk ve postmoder- 
nizm gibi yöntemler; Batı medeni- 
yetinin doğurduğu problemlerin 
(kapitalin insanı teslim alması) in- 
sanın varlığını tehdit eder boyutlara 
varması sonucunda, düşünce adam- 
larının nefes almak için açtığı pence- 
relerdir. ). P. Sartre ve M. Heidegger, 
Gabriel Marcel, E Nietzsche, Karl 
Jaspers, 5. Kierkegaard, M. Merleau- 
Ponty gibi düşünen insanlar, 19. 
yyın ortalarında bir arayışa girdi ve 
insanın varlığını kurtarmanın yolla- 
rını aradı. Denilebilir ki varoluşsal 
problemler ve onun artçısı meseleler 
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(Varoluşçuluk, yabancılaşma, öteki, 
başkası, Freud ve talebelerinin bir 
sorunsalı olan Ben'in ürettiği prob- 
lemler vb) Batıda bir medeniyet kri- 
zine bağlı olarak ortaya çıktı. 


Varlık problemine ilişkin çalış- 
malar elbette bizde de vardı fakat bu 
bir medeniyet krizine mebni değildi. 
Bu önemli. Dolayısıyla konunun ya- 
bancılaşma boyutu da ortalarda yok- 
tu. Buna ihtiyaç yoktu çünkü. Son iki 
yüzyılda ise medeniyetimizin varlığı 
tehlikede idi zaten. Bizdeki çalış- 
malara gelince; Tüm zamanların 
en hayırlı adamlarından biri kabul 
edilen Harun Reşid (775-785) dö- 
neminde Bağdat'ta kurulan 'Triyazi 
ilimler araştırmaları” diyebileceği- 
miz Beytü'l Hikme (Bilgelik Evi) var. 
Bunun da öncesinde bu yöndeki ça- 
lışmalara destek veren Il'nci Abbasi 
halifesi Mansür'un kurduğu 'Triyazi 
bilimler akademisi” niteliğindeki 
Hizanetü l-Hikme (Bilgeliğin Hazi- 
neleri, 770) var. Sonraları X. yüzyılın 
başlarında Tunus'un Kayrevan şeh- 
rinde Beytül-Hikme'nin bir benzeri 
kuruldu. Bu merkezlerde ontolojik 
tartışmalar yanında; matematik, ge- 
ometri, astronomi, felsefe ve mantık 
ilimleri gözde ilimlerdi. Buralarda; 
müellifler, kâtipler, 
müstensihler (kitapları teksir eden- 
ler), verrâklar (kâğıt uzmanları) ye- 
tişti. 


mütercimler, 


Müstakil olarak felsefi alanda 
derinleşen bir hareket daha var: X. 


yyda İhva-nı Safa hareketi, varlık 
konusunu mesele olarak ele alan 
önemli bir harekettir. (Bunlara Yeni 
Eflatuncular da deniliyor) Hareke- 
tin; Zencani, Nehracüri, Avfi, Zeyd 
b. Rifaa gibi filozofları, o zamanın 
şartlarında derin -teolojik ve onto- 
lojik- tartışmalar yaptılar. Yaklaşık 
iki yüzyıl etkili olan ve varlık konu- 
sunu, bilgiyi ve ahlakı (kaynakları 
bağlamında) derinlemesine tartı- 
şan Meşşaileri anmazsak olmaz. 
Meşşailer; yani Ariosto ekolünden 
gelen el-Kindi, İ. Sina, Farabi, İ. 
Rüşt, Sühreverdi, Kudbeddin Şirazi, 
Nasreddin Tüsi, Gazali gibi filozof- 
lar İhfan-ı Safadan etkilenmişlerdir. 
Böyle önemli bir felsefi harekettir 
İhvan-ı Safa. 


Endülüs 
aydınlanma çağı kabul edilir ve Batı, 
ışığı, bu coğrafyada yetişen Müslü- 
man bilginlerden aldı. Bu konuda 
Batılı entelektüeller de hemfikir- 
dir. Ne olduysa Batı yükseldi, İslam 
toplumları düşüşe geçti. Ne olduğu 
belli aslında: Bize göre Gazali'nin 
Tehafütte Meşşaileri eleştirirken 
kullandığı sert üslup, sonraları “as- 
lında Gazali'nin İbni Sina ve İbni 
Rüşt gibi filozofları tekfir ettiği” şek- 
linde yorumlandı. İlerleyen zaman- 
larda Gazali'ye olan itimatla felsefe, 
mantık gibi akli ilimlere iyi gözle ba- 


Malumdur; dönemi, 


kılmaması düşünce dünyamız adına 
büyük bir talihsizlik olmuştur. 17'nci 
yy.ın ortalarından itibaren medre- 
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selerden felsefenin ve matematiğin 
kaldırılmasına kadar vardı iş. Bize 
göre inhitatın temelinde riyazi ilim- 
lerin gördüğü bu muamele vardır. 


»e Kitabınızda seçtiğiniz yazarların 
ontolojik, pisikanalitik incelemesi- 
ni yaptığınız öyküleri içinde Rasim 
Özdenören'in Uyumsuzlar kitabın- 
daki öyküleri inceleme örneği ola- 
rak seçmişsiniz. Zor ve çok katman- 
lı öykülerdi Uyumsuzlar. Şöyle bir 
alıntıyla “Öykülerin teması evren- 
sel olunca konu daha da önem ka- 
zanıyor. Rasim ustanın “Var oluşu- 
muzun en dibinde mevcut bulunan 
temelin, asal unsurun aşk ve ölüm 
olduğunu söylüyoruz (AD, s. 206)” 
ifadesini alıntılamanızdan hareket- 
le sorayım: Aşk ve ölüm varoluşun 
temeliyse yaşanan ve yazılan bütün 
hikâyelerimiz veya öykülerimiz, ro- 
manlarımız ve şiirlerimiz bu iki un- 
surun farklı versiyonları olarak mı 
doğar sizce? 


Dünyada en büyük hakikat 
ölümdür. İktidarı hiçbir zaman elin- 
den alınamayacak tek otorite ölüm- 
dür. O, bütün zamanlarda -mukte- 
dir olarak- hep iktidardadır. İnsanı 
genelde dünyaya özelde kendine 
yabancılaştıran birincil hakikat de 
ölümdür. Yaratıcı yazarların ve üret- 
ken sanatçıların yaratıcılık kayna- 
ğı da ölümdür. Tanrı'nın insanlara 
bağışladığı en büyük bağış da yine 
ölümdür. Dünyanın bütün bir öm- 
ründe insanın (özellikle felsefenin) 


ana meselesi ölümdür. Üzerinde en 
çok kitap yazılan, tema olarak en 
çok işlenen ve kıyamete kadar da 
işlenecek olan ve yine de bitirileme- 
yecek olan da ölümdür. Şimdi siz bu 
cümlelerimizin -temel cümlelerin 
yüklemlerinin- soluna “aşk'ı ekleyin; 
..aşk ve ölümdür” 
diye bitirin, sorunun cevabı çıkar. 


< 


sonra cümleleri ©, 


» Bana Hikâye Anlat/ma adlı ki- 
tabınızda Köy Enstitülerince yetiş- 
tirilmiş yazarlar için “Köylülerin 
anlatılması ile köycülük yapılması 
farklı şeylerdir” Sözünüzü biraz 
açsak neler söylersiniz? Buna bağlı 
olarak “Toplumcu Gerçekçiler” de- 
diğimiz grubun yazdıklarına karşı 
çıkıp eleştiriyorsunuz. Öne sürdü- 
günüz neden ise anlattıklarının 
gerçekçi olmaması. Kurmaca zaten 
gerçeğin farklı anlatılması değil 
mi? Burada sizi huzursuz eden şey 
nedir? “Kanırtılan, dokusu tahrip 
edilen hikâyeler...” dediğiniz şeyler 
nelerdir? 


Köylülerin anlatılması, bu in- 
sanları kendi doğal yaşantıları içinde 
eğip bükmeden veya tali hesaplarla 
bozmadan nasıl iseler öyle anlatıl- 
maları; köycülük yapmak ise tali 
hesaplarla köylüleri kendi kafamız- 
daki şablona oturtmaya çalışmaktır. 
Anadolu insanını anlatmayı onları 
mahalli ağızla konuşturmak olarak 
anlamak da köycülük yapmaktır. 
Bu husus önemlidir ve bu insanları 
anlatırken dilde hassas ve seçici ol- 
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mak, dili önemseyen bir yazar için 
olmazsa olmazlardandır. Bu konuda 
ısrarlıyım. 


ikinci kısmında 
yaklaşımımızın O adlandırılmasın- 
da bir düzeltme yapmama izin: Bir 
öyküde anlatılanların gerçekçi veya 


Sorunuzun 


gerçeğe bağlı olmasını beklemem. 
Tersine; tümüyle düşsel bir zemine 
yaslı öykülere daha çok ilgiliyim. 
Ortada çok iyi bir anlatım varsa 
anlamı bile ikinci plana atabilirim. 
Benim orada değindiğim, “toplum- 
sal gerçekçi” bir sloganla yola çıkan 
yazarların, belirledikleri zemine de 
bağlı kalmamalarıdır. O öykülerdeki 
arıza gerçekçi olup olmamaları değil, 
tali hedefler uğruna yaslanılan zemi- 
nin de hırpalanmasıdır. Tali hedefle- 
ri orada ideolojik kaygılar (toplumu 
eğitmek, değiştirmek, dönüştürmek 
amacıyla yazmak ve metni bir ide- 
ale eklemlemek) olarak tespit ettim. 
“Kanırtma” dediğim burasıdır. 


» Edebi eserlerde ne anlatıldığı ka- 
dar nasıl anlatıldığı da çok önem- 
li... Burada yazarın dili kullanma 
yetisi devreye giriyor. Türkçeyi çok 
güzel kullanmışsınız. Öyküleriniz; 
yapmacıklık, zorlama, betimleme 
yapacağım diye ağdalı, öyküyü 
unutturan bir anlatım olmadan 
akıp gidiyor. Öykülerinizde ye- 
rel söyleyişleri, unutulmaya yüz 


tutmuş kelimeleri tam da yakışan 
yerde kullanıyorsunuz. Bazı öykü 
ve romanlarda, kullanmış olmak 
için kullanıldığını gördüğümüz bu 
yerel söyleyişler, bazılarında eğreti 
dururken sizin öykülerinizde “Evet 
tam da böyledir, tam da böyle söy- 
lenir?” diyoruz okurken. Dili kullan- 
mak noktasında yazma yolundaki 
adaylara önerileriniz nelerdir? 


Dil, yazarın yazar kimliğinin 
başat belirleyicisidir. Dil, yazarın 
şerefidir. Dili doğru kullanmak için 
dile hâkimiyet gerekir. Bu da yeterli 
bir kelime hazinesine sahip olmak- 
tan geçer. 500 kelimeyle öykü-ro- 
man yazılamaz. Yazılırsa da zaman 
eler onu. Bunun için genç arka- 
daşlara önerim, Kütüphanelerinde; 
Türkçenin en az üç sözlüğüne (biri 
Osmanlı Türkçesi), deyimler sözlü- 
güne, Türkçe veya Kürtçe masallara, 
Dede Korkut Hikâyelerine sahip ol- 
malarını; dili çok iyi kullandığı tes- 
cillenmiş (A. Haşim -nesirleri-, R. H. 
Karay, C. Şahabeddin, S. Nazif, A. Ş. 
Hisar, C. Meriç vb.) yazarları önce- 
likle okumalarıdır. 

» Kıymetli çalışmalarınız ve bu 
söyleşi vesilesiyle bizi aydınlattığı- 
nız için teşekkür ediyorum. 

Ben teşekkür ederim. Söyleye- 
ne değil söyletene bak derler. 


BEYBEĞENDİ 


Ayşe ÜNÜVAR 


Çiçekler koydu kırık camların arkasına saklanmış pencereye. Bir ip 

gerdi badem ağacıyla söğüt ağacının dallarına. Çamaşır yıkanacaktı 
birazdan. Kirli sırtları, mavi banyo leğenine yığılı kalmıştı çocukların. Sana- 
yi işi bu kapkara yağ elleri. Usta acımaz kıyar, babaları yok arkalarında diye. 
Varıp bir şey dese olmaz şimdi kadın başına. Hem sırtına şalvarını takıp sa- 
nayi çarşısına girecek, yağcının dükkânını soracak, ikiz oğlanların anasıyım 
diyecek. Hâl ehli bir adama rastlarsa dükkânın tarifini alacak ve iki çift laf 
diyecek ustaya: “Ersiz buldun tamam da yerme evlatlarımı el yanında.” An- 
layacak belki usta. Neme lazım yanına varmadan, hâlini demeden hakkında 
sürüp savurmak doğru değil lakin tefe koyarlar adamı. Böyleyken böyle ol- 
muş demezler de her ağızdan bir ağı dökülür. Hem kızar oğlanlar. “Ne işin 
var ana? Büyüdük biz. Bak ekmek tutar elimiz” Gitmemeli o hâlde, bekle- 
meli oğlanları. Sıcak tutmalı ibriği, öyle ya ellerindeki motor yağı sürtsen 
çıkmaz. Ne sabun dayanıyor ne toz elbiselerine. Getirisi kadar götürüsü var 
ama neyse. Çalışsınlar bakalım. Adam olsunlar. Ancak yanağında beş par- 
mak izi nasılda belliydi dün. Sordum söylemedi küçük. Abisini sıkıştırdım, o 
da tek lafettirmedi ustasına. Abisi dedimse değil. Bilmem kaç dakika araları 
var. Neymiş babaları ona, ustasına, emanet etmişmiş. 


Y se dökük eski eve bakıyordu kadın. Bir derip bir topladı ardından. 


Neyse çok laf ettim, varıp çiçek gibi yıkayayım çamaşırları. Orta odaya 
adımlayıp sedirin önüne çiçekli sofra örtüsünü yayayım. Bir pilav koyayım, 
yanına turşu da çıkarayım. Küçük pek sever lahana turşusunu. Büyük de 
yufka ekmeği yayıp, arasına pilav döküp üzerine incecik soğan kıymayı sever. 
Ayran da edeyim. Ayranı da çok severler. Camları açayım ama yemek koku- 
su siniyor hep bu orta odaya. En sevdikleri oda burası. Ben de bu odayı çok 


Ayşe ÜNÜVAR 


severim. En son bu odada oturmuş, yemek yemiş, son kavgamızı doyasıya 
etmiştik babalarıyla. Yine turşu, pilav vardı sofrada. Ayran yapmamıştım o 
zaman. Yoğurt yoktu demek. Geçmiş gün, neden yoktu hatırlamıyorum. Za- 
ten en çok bulgur olurdu mutfak dolabında. Bir de soğan. Babamgil köyden 
getirirlerdi hep. Aç kaldık desem yalan olur. Hep bulgurumuz ve soğanımız 
oldu, hâlâ da var. Aç mı bıraktım, dedi giderken? Haklıydı hiç aç kalmadık, 
hep bulgur pilavı ve soğan yedik... Oh pek güzel havalanmış orta oda. Bir 
de çiçek ıslarım şimdi. Güz gününün en güzel çiçeğidir Beybeğendi Çiçeği. 
Neymiş eski zamanlarda bir beye çiçek dolu bir bahçe gösterilesiymiş de o 
da o kadar çiçeğin arasından buncağızı beğenince adına “Beybeğendi” diye- 
silermiş. Ben de beğendim. Şimdi bu çiçeğin adı Deli Ebe Beğendi çiçeği mi 
olacak? Olsun! Olsun! Bu çiçeğin adı, Deli Ebe Beğendi Çiçeği olsun bundan 
böyle. O vakit gidip bir bir kopartayım evin önüne açtığım üç sekiden. Sa- 
rıdan çok yolayım, küçük en çok sarı sever. Büyük tüm çiçeklerin beyazını 
sever, bilmem neden? Ak olana hasretiz der durup durup. Öyle ya hasretiz 
lekesiz kalmışa, rengini hayal edip renge bürüyebileceğimiz her şeye. Vazo 
ne gezer bizde? Olsun şu sürahi vardı ya hani, annemin çeyizinden benim 
çeyizime katılan. Mavi, üzerinde ak pak zambakları olan. İşte ona ıslarım 
çiçekleri. Biraz olsun ferahlar orta oda. Biraz olsun kaybolur yemek kokusu 
ve biraz olsun beyaz etamin yaygılara sinmez motor yağı. Biraz olsun utan- 
mazlar annelerinden yavrularım; ellerimiz kir pas içinde, ne kadar yıkasak 
çıkmıyor, neye bulaşsak kapkara iz kalıyor diye... Hem lavaboya sabun otu 
koydum. Taşla ezince köpük köpük olup ne varsa ayıyor. Utanmasınlar ben- 
den. Onlar utanılacak bir şey yapmadı. Neymiş, aldıkları haftalıkları baba- 
ları gelip alıyormuş ellerinden. Kuyruklu yalan bu. Oğlanlarımı çekemiyor 
bunu diyenler. Öyle ya yağ pas içinde ezik ezik ezilip, sille tokata boyun eğip 
sonra aldıkları üç kuruşu babaları orada burada onunla bununla yesin içsin 
diye verecek evlat yok bende. Yok! İşte o kadar derim... Dibi mi tutmuş pila- 
vın? Bir koku geldi mutfaktan ağır. Bir yanık kokusu. Olsun. Dibi tutuk pilav 
daha bir tatlı olur derdi anam. Bir de soğan kırarım. Onun acısı onun acısı- 
na karışınca bir şey anlamaz benim civanlarım. Soğan neden yok tezgâhın 
altında? Hem bu tezgâh ne vakit orta yerinden kırıldı? Vazo! Ya vazo? Bin 
parçaya bölünmüş işte? Perdelerini çalmışlar bu evin. Camlar da kırık. Ba- 
dem ağacına astığım çamaşır ipinden ne isterler? Koku yok. Koku kayboldu. 
Olsun, soğansız pilav hiç gitmez zaten. Yemeyiveririz biz de ama kokuyu du- 
yarlarsa belki çıkar gelir evlatlarım? Öyle ya benim pilavıma dayanamazlar. 
Hele soğan olunca yanında. Gideyim turşu da çıkarayım. Hava kararıyor işte. 
Eli kulağındadır sanayi servisinin tepenin ucuna yanaşması... Acı bir korna 


Beybeğendi 


çalar giderler sonra. Acı değil belki ama bana hep o son yediğimiz pilav ile 
soğanın arkasından çalan son kornayı hatırlatır nedense? Öyle ya kimim, 
neyim varsa hep bir korna sesinden sonra kayboldular. Suçu kendimde ara- 
dım hep ama bunca yıl sonra anladım suç hep o kornada... 


Kim bunlar? Şu kelli felli, şiş göbekli adam kim mesela? Ya şu çiçek seki- 
lerimi adımlarıyla ölçen? Peki, badem ağaçlarını bir bir işaretleyip kesilecek 
diyen genç oğlan kim? Kim bu kadın? Öyle gözlerini devirip bize düşmanca 
bakan kadın? Ha o mu? Zararsız efendim. Zarar gelmez o kadından? Bu- 
ralarda dolaşır durur işte. Deli Ebe derler adına. Bilmem deli, bilmem veli 
ama bize zarar gelmez. Biz işimize bakalım hemen yarın, önce şu ağaçları 
kesip sonra şu viraneye dozer çağıralım. Kim karışacak bize? Manzarası da 
çok güzel; aşağısı hep badem ağacı, baharda mis gibi kokar bunlar... Onlar- 
ca daire sığar buraya. Onlarca dairenin penceresinden badem çiçeğinin mis 
kokusu girer... Eskisi gibi mi olacak o evler? Ne diyor bu kadın? İçlerinden 
sıcak pilav ve soğan kokusu yayılacak mı? Yayılacak yayılacak hem de mis 
gibi, sen de buyur gel e mi ebe? Gelmem mi hele bir tamam olsun ellerimle 
Beybeğendi Çiçekleri dikeceğim her yere... Hadi var git şimdi sen. Sonra 
bina bitince biz haber ederiz sana, gelir dikersin adı her neyse o çiçekler- 
den. Beybeğendi! Beybeğendi... Beyimin en sevdiği çiçek... Oğlanlarımın 
da. Hem şimdi gelecek onlar. Şimdi gelecekler. Öyle ya vakit tamam olmadı 
mı? Sanayi dağıtmadı mı çırakları? Gelecekler. Gelecekler. Tamam oldu ya 
vakit, hemen şimdi gelecekler... Babaları da gelecek belki... 


lum 
Şener METE 
organımız olan dil varsa da konumuz; bu organımızın şekillendir- 


diği seslerin, beynimizdeki ifadesi olan ve özel bir adı bulunan dil 
ya da lisan olacak... 


H er ne kadar ağzımızda tatmaya, yutmaya, konuşmaya yarayan bir 


Dil, yalnızca insanlara özgü bir yetenektir. Hayvanlar da gerek ses gerek 
hareketler yardımıyla birbirleriyle iletişim kurar, bazıları birkaç cümle de 
olsa insan dilini anlamayı öğrenebilir ama insan dilini hayvan dillerinden 
ayıran iki temel fark vardır. İnsan dili; hayvan dilleri gibi kalıtım yoluyla 
değil, toplum içinde öğrenerek elde edilir. Ayrıca insan dilinin sesleri değişir 
ama hayvanlar hep aynı sesleri çıkarırlar. Çıkardığı sesleri, sistem hâline ge- 
tirmeyi yalnızca insanlar başarmıştır. 


“Dil ya da lisan nedir?” diye soracak olursak çok fazla tanım arasından 
Prof. Dr. Muharrem Ergine ait şu cümle öne çıkmaktadır: “Dil, insanlar ara- 
sında anlaşmayı sağlayan doğal bir araç; kendi yasaları içerisinde yaşayan ve 
gelişen canlı bir varlık...” 


Kuşku yok ki bütün diller konuşmak amacıyla ortaya çıkmıştır. Dünya- 
da konuşulan ilk dilin hangisi olduğuna ilişkin çok fazla kuram bulunur. İlk 
insanların konuşmadan çok, mağara resimleri çizerek anlaştıklarını söyle- 
yenler dahi olmuştur. İlk dilin, Güney Amerika yerlilerince konuşulduğunu 
öne sürenler olduğu gibi Allah'ın Hz. Âdem ve Havva'ya İbraniceyi öğrettiği - 
ni iddia edenler de var. Hz. Âdem ile Havva'nın ilk kez Arafat ovasında bu- 
luşmuş olmaları dolayısıyla ilk konuşulan dilin Sami dillerinden biri olması 
akla daha yatkındır. Ancak beş bin yıllık yazılı belgelerden; dilin hangi ko- 
şullar altında, nasıl ve ne zaman ortaya çıktığı ve ilk dillerin neye benzediği, 
bugün bile tam anlamıyla açıklığa kavuşturulamadı. 


Türk Dili 


Dil 


Bu konuda kutsal kitaplara bakacak olursak Tevrat ve İncildeki ayet- 
lerden, ilk dillerle ilgili bir bilgi edinememekteyiz. Ancak Kuran-ı Kerim'in 
Bakara suresinde Allahın Âdeme, her şeyin ismini öğrettiği bildirilmektedir. 


Dillerin doğuşuna ilişkin hazırlanan çalışmalarda, birçok kelimenin ta- 
biattaki seslerin taklit edilmesiyle ortaya çıktığı anlatılır. 


Prof. Dr. Hamza Zülfikar'ın Ses Yansımalı Kelimeler adlı eserinde, ayrı 
dilleri konuşan insanların tabiattaki sesleri birbirine yakın olarak adlandır- 
dıkları yazılır. Örneğin vızıldama sesi olarak söylediğimiz “vız” İngilizcede 

“buzz” bizim “vızıltı” kelimemiz ise İngilizcede “buzzer'dır. 


İngilizcedeki yüksek ses olan “bang” Farsçada da aynıdır. “Miyav” hem 
bizde hem Fransızcada kedi sesidir. Fransızlar, miyavlamayı “miauler” ola- 
rak söyler. 


“Şarılt”, “cır cır”, “pır pır”, “şıp şıp”, “fıs fıs” “fokur fokur” “gürül gürüP, 
“gümbürdeme?, “cızırtı”, “şakırtı”, “vıdı vıdr”, "çıtırtı, “oflamak”... gibi kelime- 
lerin tamamı ses taklidinden doğmuş olup birçok dilde böyle ortak kelimeler 


mevcuttur. 


Dil; temelde, bir kavrama karşılık olarak getirilen seslerin eşleşme- 
sinden doğar. Bu eşleşme, dünyadaki her toplumun aynı kavramlara farklı 
sesler yüklemesi şeklinde görülür. Örneğin “elma” için her topluluk farklı 
sesleri bir araya getirmiştir. “Apple”, “apel, “apfel, “apela”, “pomes”, “yabu- 
ke”, “yabulki”, “yabılka”, “tuffaha” gibi adlar verilen elma için Latin, Slav ve 
Arap dillerinde, dil ailelerinin yakınlığına göre benzer sesleri duyabilirsiniz. 
Kuşaktan kuşağa değişen şartlarda dil de zaman içinde değişikliğe uğrayabi- 
lir. Mesela Orta Asyadaki “alma” kelimesi, İstanbul ağzında “elma”ya döndü. 
Oysa Macaristan'a giderseniz, bir lokantada ince “P sesiyle alma dediğinizde, 
garson size elma getirecektir. 


Fikirler zenginleştikçe, kelimenin farklı yönlerini ifade etmek için de 
ekleri kullanarak yeni sözcükler ortaya çıkmaktadır. Yine elma kelimesin- 
den gidersek “elmalr”, “elmacı”, “elmalık”, “elma suyu”, “Amasya elması”, “yer 
elması” gibi pek çok kelime ve tamlamanın ortaya çıkışını, fikir ve üretim 


artışına bağlayabiliriz. 


Çeşitli kaynakları araştırdığımızda, dilin genel özelliklerini şu üç 
maddede toplayabiliriz: 


— Dil, insana özgü bir yetenektir. 
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— İnsanlar çocukluklarından itibaren çıkardıkları sesleri bir iletişim 
sistemine dönüştürüp, diğer kişilerle birlikte bu sistemden işiten ve konuşan 
olarak yararlanır. 


— Yeryüzündeki dilleri farklı sesler oluşturur. Eğer iki insan birbirini an- 
layamıyorsa yan yana getirdikleri sesler kendilerine herhangi bir şey ifade 
etmiyor ve ortak bir dili konuşmuyorlar demektir. Ancak anlaşmaları güç de 
olsa gerçekleşiyor, bazı fiil ve isimleri benzer biçimde kullanıyorlarsa arala- 
rında sadece lehçe farkı vardır deriz. 


Dilin bilimsel tanımı ancak 19. yüzyılda Ferdinand de Saussure gibi dil- 
cilerin çabalarıyla çağdaş dil biliminin ortaya çıkmasından sonra yapılabildi. 
Saussure, dil ile söz arasında derin bir ayrılığın bulunduğunu ve dilin fertlere 
bağlı bir sistem olduğunu söylerken Prof. Dr. Tahsin Banguoğlu, dilin yal- 
nızca bir anlatma vasıtası olduğunu belirtir. 


Dil ile ilgili olarak halk ağzında bulunan çeşitli sözler, dilin niteliğini 
çok basit bir şekilde ortaya koyar. Dili söz hâline getirip, sözü de sanat olarak 
kullanabilen kişiler, sözlerinin kalıcılığını şu ifadelerle sağlamış: 


“İnsanlar konuşa konuşa, hayvanlar koklaşa koklaşa anlaşır” 
“Güzellik herkeste olabilir ama dil güzelliği herkeste bulunmaz” 
“Dilidir insanı vezir de eden, rezil de...” 


“Elif gibi doğru konuş, yalan söylemesin dilin; dal gibi edepli ol, göster- 
sin bunu lisanı hâlin.” 

Söz sanatı, sözün kalıcılığını ortaya çıkarır. Bu da ancak dile hâkim ol- 
mak ile sağlanabilir çünkü insanları birbirine yaklaştıran veya uzaklaştıran 
bir unsurdur dil. 

Dünyada irili ufaklı 6 bin dil olduğu yazılmaktadır ama 100 milyondan 
fazla konuşanı olan dil sayısı yalnızca on tanedir. Türkçe, dünyada konuşu- 
lan ilk 10 dil arasında yer alır. 


Hızır İrfan ÖNDER 


HAİKULAR 


1 

cırcır böceği 
serenada durdu mu 
mevsim aşk kokar... 


2 

dolunay var ya 
ruhumun bir kandili 
süsler semayı... 


3 

çiçeğe duran 

dalın olaydım 

ey ıhlamur ağacı!... 


4 

Japon fenomen 
süs kirazı sakura 
kutsar ölümü!... 


5 

güneş doğunca 
bitiyor, bitmez denen 
gecenin gamı... 


6 

sarı yapraklar 
kuşattı sokakları 
hayat çok hazin!... 


7 

insan olurduk 
dünyayı kambur gibi 
taşımasaydık!... 


8 

kalbi olanın 

bil ki kanayıp durur 
hicran yarası!... 


9 

duyar gibiyim 
gecenin çığlığını 
güneş doğarken... 


10 

bir çiğdem olup 
baharı muştulasam 
ölü kalplere!... 


11 

orkideleri 

gözlemekten usanmam 
işim bu benim!... 


2 

ıssız geceler 

bilir yalnızlığımı 

dost düşman bilmez!... 


LAVANTA TARLALARI UZAKTA 
MOR BİR DUAYKEN 


Ergin GÜNÇE 


» 


“Güneş bir portakal çığlığıyla battı. 


Ni ahar gelince uzak ufukları izleriz” dedi Handan, yaklaşan kışın so- 
B guk kalbinden kirli bir lekeyi söküp atarcasına. Mart, nisan, mayıs. 
Göklerin buğulu rengi gözden kaybolunca uzakta bir kuş uzun uzun 
öttü. Yalnızlığının kalbinde kimsesizce çatlayan, anlaşılmak isteyen kırgın 
bir renk vardı. Mor ile mürdüm arası bir renk asılıydı parmaklarına. Gökku- 
şağına yansıyan mor alevlerin içinden sonsuza uzayan ve hiç görmediği ama 
bir gün mutlaka kavuşacağına inandığı mor dualı lavanta tarlalarını özledi 
Handan. Telefonu çalınca kuşlara ve uzaklara gitmek istedi. Gün batımında 
kaybolan mavi bir mızıkanın çıkardığı sesin içinde uyumak, kendine san- 
cısız bir biçimde dönmek, bir romanın son cümlesi olmak istedi. Öyküleri 
vardı çantasında; dördü sonsuza kadar yarım kalacak cümleler, ucu bucağı 
görünmeyen anılar... Balık tezgâhına baktı, ufuktan bir kuş sıyrılıyor gibiydi 
yalnızlığından. Akşam oluyordu, tabela ışıkları ve sokak lambaları yanmaya 
başladı. Eve gitmek istemedi... Sehpanın üzerindeki çekirdekleri çitlemek, 
sevdiği şarkıları dinlemek istemedi bir an. Işıklara bulanıp kaybolmak isti- 
yorum diye haykırdı derininden bir ses. “Dünyayı ellerimle sıkmak, sevmek, 
içime basıp aynı karşı koyulamaz bir istekle nefret etmek istiyorum dünya- 
dan geceleri” Gülferi işaret parmağını Handan'ın dudağının üzerine koydu, 
ay kapandı. 


Mutfaktaki tekli kalorifer peteğine ayaklarını dayayıp pencereden bu- 
lutlara baktı Handan. Kışın; ayakları ve yüzü sıcacık olunca dışarıyı, ağaçla- 
rı, bulutları, gökyüzünü izlemek çok hoşuna giderdi. Böyle zamanlarda terk 
ettiği şeylere hülyasında hep geri dönerdi. Sandy Denny aşkın ve ölümün 
soğuk, kızıl rüyasını dudaklarına taşırdı o şarkıyla. Küçükken eteğine sardığı 
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kırık çekmecelere acırdı. Defterini açtı, uzun zaman sonra tekrar yazmaya 
başladı: 

“Kendime Mektup, 

tarih yok- 

Ben oradakiyim. Tarihin kalbine kıvrılan sessiz bir yenilgi. Ben kendi- 
mi hatırlatmayı sevmedim ve öğrenemedim de. En son papatyasız bayırda 
gördüğünüm. Mor, tahta boncuklu, hatırasız bir yazma sarmıştım başıma. 
Adım Handan. Kalabalığın içinde yerini ve yönünü çok erken kaybedenler- 
den. Hadi kırp pencereden gözlerini, kardeşlerini terk eden evin ellerine do- 
kun. Örgülerim, saçımdan ve yaşımdan habersizce çözülünce her sonbahar, 
sıkıntılı eylülün gölgesinden koparırdın sen beni. Kendini unutturmazdın 


hiç. Mor, tahta boncuklu yazmanın mevsimi geçti, de. Hep böyle sus ya da 
kal orda. 


Bugün kuzeyden heyecanlı, küçük bir tebessüm getirdin bana. Kolay gi- 
dilemeyen her yer gibi biraz uzaklık taşır kuzey bende. Lavanta tarlalarına 
gitmeyi istemek gibi müstakil düşlere çarpar durur bazen. Gideceğini anla- 
yınca yanındaki suskunluklarını unutup utangaçlıklarını bir kenara bırakıp 
aniden sana doğru koşan minik bir kız çocuğu gibiydim. Bitti bugün de var- 
lığını kim yadsıyacak kırık çekmecelerin içinde.” 


Defteri kapattı. İç geçirdi. 

Şarkının en sevdiği yerine gelince ince bir sesle kendine döndü. “Don't 
you lose direction in the crowd. I think you could.” 

— Ne güzel şarkı. Adı ne? 

— Full Moon, Gülferi. Dinle, sen de seversin. 

Uzakta bir bulut yer değiştiriyordu usulca. Gülferi, cam vazoda solmaya 
başlayan beyaz güllere baktı. Şu, en arkadaki, diğerlerinden önce solmuştu. 
Güllerin bu kadar erken solmasını bir an kendi başarısızlığı olarak düşün- 


dü. Handana döndü yüzünü. Kirpikleri kımıldadı. Az önce düşündüklerini 
unuttu. Kalbinde bir şey kopmaya hazır: 


“Çok kalabalık bir yere gitsem utanırım abla” 


Biliyorum Gülferi. Kim bilir ne kadar isterdin bir kızının olmasını, kızı- 
nın varlığı belki kalabalıkları değiştirirdi, hiç diyemedin bunu yüzüme karşı. 
Kimin anısında ömrünü tüketiyor anneliğin? Bana trenleri göster yine Gül- 
feri. Arka fonda dilini bilmediğim insan sesleri olsun, pencereden içeri sızan 
dost sesli güneş yarını müjdelesin. Bir gün, sonra bir gün daha. Yabancı dil- 
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lerle karşılaşınca onlara aynı yabancılıkla cevap veremedikten sonra daha da 
sorgular oldun buradaki hayatını. 


Köyde dünyayı kucaklamaya hazırdı bir yanımız oysa. Yeşil koltuklarla 
örselenmiş bir odanın içinde, kollarını nereye koyacağını bilemeden, demir 
kapının ardındaki ses kalbini parçalarken bu lambalar ne hâldeymiş böy- 
le, niye silmemişsin islerini, aydınlığın önünü kapatıyormuş varlığın. Onlar 
bahçede. Yaz güneşi katı kalplerini daha da karartırken hortumdaki suyu 
tutuyorlar serinlemek için ayaklarına. Sen, o bahçeye inemedin. Renksiz bir 
odaya geçtin. Asla serinleyemez çünkü korkunç ayakları. Ayakları bağırı- 
yor onların. Seni, sana bağırıyorlar. Onun sesini duyduktan sonra renkle- 
rin bile tanımlamayacağı, eşyanın tahammül edemeyeceği bir odaya geçtin. 
Battaniyeyle örttün üstünü. Pencere açık. Akasyalar hem var hem yok. Sen 
hem var hem yoksun. Bu gökler, çatıya uzanan erik ağacı... Yaz günü üşü- 
müştün. Pencereden gelen kuş sesleri giderek göğe dağılıyor, bir süre sonra 
hortumun usul şırıltısından başka hiçbir şey duyulmuyor. Kalkıp kapatsan 
pencereyi anlarlar orada olduğunu. Gözün kitaptaki yazıyı hayal meyal se- 
çiyor uzaklardan. “Uzun sevgisizlik yılları bunlar” Hür Yumer'in bu cümlesi 
ne kadar dokunmuştu sana. “Ben onlara beni sevmemeleri için hiçbir şey 
yapmadım. Biliyorum Gülferi. Biraz zaman geçsin, sen de onları sevmeme- 
yi öğreneceksin. Lavanta bahçelerine gideceğiz seninle. Kırık çekmeceleri 
uzak bir denize fırlatacağız bir bir, çok uzaklara. Kulağında Sandy Denny 
Full Moon'u söyleyecek yeniden ve inan bana o zaman kimseye ihtiyacın kal- 
mayacak. Yağmur yağıyor. Islanıyorsun. Papatyaların başları eğik. Çamaşır 
ipine dizili mandallardan damlayan yağmur suları yazın bittiğini söylüyor. 
Dün elini uzatamadan bitti yaz. 


Eylül sessiz başladı, sessiz bitecek yine. Arka kapıdan çıkıyorsun anne- 
annenin silinmemiş isli lambalarını, yağmurda ıslanan mandalları ve haya- 
lindeki lavanta tarlalarını geride bırakarak... Köyden uzaklaşınca koşmaya 
başlıyorsun. Ufuk çizgisindeki son kızıllık sen koştukça kayboluyor. 


UMRANDAN UYGARLIĞA ÜZERİNE 
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Avrupalı'nın gözünde Osmanlıyız; Osmanlı, yani İslâm. Karanlık, 

tehlikeli, düşman bir yığın!” (Meriç, 1996: 9) tespitiyle başlar Um- 
randan Uygarlığa kitabına. Bu tespitle Meriç, değişmeyen bir gerçeği açıkça 
ifade eder: Osmanlı Batılılaşmasının nafileliği... Avrupa, Yunan mucizesi; 
Yunancılıkta birleşir. Osmanlı aydını, zamanında Yunan mirasında önemli 
bulduğu bilgileri almıştır ama Cemil Meriç'in yeniçağ Osmanlı aydını (in- 
telijansiya), Yunanperest bir tablo çizmektedir. Bu kişiler âdeta Yunan'dan 
fazla Yunancı kesilir. Bu noktada “Batı irfanının Yunâ-ı Kadimden başka 
kaynağı var mıdır?” (Meriç, 1996: 12) diye sorar Cemil Meriç. “Yunanpe- 
restlik, Truva”ya sokulan at.” (Meriç, 1996: 14) demektedir. Eski bir diplo- 
mattan alıntıladığı satırlarla anlıyoruz ki Batı'nın göklere çıkardığı Kadim 
Yunan'ın gerçek Yunanla ilgisi yok. Hatta öyle ki Yunanın kendi çocukları 
bile bunun farkında. 


(is Meriç, “Bütün Kur'an'ları yaksak, bütün camileri yıksak, 


Cemil Meriç'in kapitalizmle ilgili önemli tespitlerinden biri olan Ras- 
yonalite, kapitalizmin hem yaratıcısı hem eseridir. Calvin'in kaderci dünya- 
sından yola çıkarak eşyanın ferman dinlettiği dünyanın, kapitalist Avrupa 
olduğunu söyler. Max Weber'in görüşünü aktarır; Avrupa insanını dünyanın 
efendisi, eserinin kölesi yapan kapitalizmdir. İslam ülkeleri Batı'dan daha 
akılcı olmasına karşın kapitalistleşmediklerini belirtir. Yazar, bunun nedeni- 
ni de İslam ülkelerindeki rasyonalitenin eşyalaşma olmayışıyla açıklar. 

Çağdaşlaşmaya da değinir Cemil Meriç. Batılılaşma miti eskiyince 
çağdaşlaşmanın çıktığını belirtir. Çağdaşlaşmayı, makyajı tazelenmiş Batı- 
lılaşmaya benzetir. “Çağdaşlaşmak, elbette ki Avrupalılaşmaktır. Avrupalı- 
laşmak, yani yok olmak.” (Meriç, 1996: 25) şeklinde belirtir bu vahim duru- 
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mu. Çağdaşlaşmayı kendi derisinden çıkmak, kendi tarihine ihanet etmek ve 
köleliğe peşin peşin razı olmaktan başka bir şey olarak görmemektedir. Çağ- 
daşlaşmanın halk vicdanındaki tanımının maskaralaşmak, gâvurlaşmaktır. 
Ancak bütün aydınların kendilerini Batılılaşma furyasına kaptırmasından ra- 
hatsızdır; onların bir hıyanet psikozu içinde olduğunu söyler. Tanzimat'tan 
sonra aydın; kendi tarihinden, kendi insanından koptuğu ölçüde aydındır. 
Avrupalının tarihinin bir masaliyattan ibaret olduğunu şu cümleleriyle açık- 
lar: “Avrupalının yazdığı tarih, Hıristiyan Avrupa'nın gururunu okşayacak 
bir masallar yığınıdır.” (Meriç, 1996: 30) Metternich'ten, “Batı kanunlarının 
temeli Hristiyanlıktır. Türk kalınız. Avrupa'nın temel kanunları, Doğu'nun 
örf ve âdetlerine taban tabana zıttır. İthal malı ıslahattan kaçının. Bu gibi 
ıslahat, Müslüman memleketleri ancak felakete sürükler.” (Meriç,1996: 31) 
tespitini aktarır. Bu cümleleri düşünmek gerekir. 


Richelicu'nun vasiyetnamesinden, Abdülaziz Hân'ın veziriazamı olan 
Ali Paşa'nın vasiyetnamesine gelir. Bu iki vasiyetnameyi açıkça karşılaştır- 
maz ama Voltaire'in, Büyük Richelieu'nun vasiyetnamesini bir bayağılıklar 
sergisi olarak düşünmesine katılır. Daha sonra Ali Paşa'nın vasiyetnamesi- 
nin ayrıntısına iner. 


“En emin yol” bölümünde; İbn Haldun'u tarihle pençeleşen bir dev, 
Tunuslu Hayrettin Paşa'yı ise tarihin ifşalarına kulak kabartan bir dinleyi- 
ci olarak tanımlar. Hayrettin Paşa'nın düşüncelerini anlatmaya geçer. Paşa; 
“İslâm dünyası adaletle hürriyeti baş tacı ettiği müddetçe yükselmiş, Hıristi- 
yan dünya bu temel değerlere ihanet ettiği için karanlıkta kalmıştır.” (Meriç, 
1996: 50) diye düşünmektedir. Avrupa, eksik değerini arar ve bulur: Hür- 
riyet ve adalet. Bu iki değer, Osmanlı'nın kaybetmeye başladığı değerler- 
dir. Avrupa ise sonradan bulduğu bu mühim değerlere sıkı sıkıya bağlanır, 
âdeta yapışır; böylece Batı, medeniyet basamaklarını hızla çıkıp dünyadaki 
en medeni uygarlık olarak nitelenir. Paşa, adalet ve hürriyet olmadan Avru- 
pa seviyesine ulaşamayacağını anlamıştır. “Adalet ve hürriyet ise İslâm'ın 
temeli”dir (Meriç, 1996: 58). Adalet ve hürriyeti, hikmete uygun olduğu- 
nu bilir Paşa. Hikmeti, “Müslüman'ın kaybedilmiş malı” olarak tanımlar. 
“Vaktiyle Avrupa, bizi taklit etmişti. Şimdi de biz, onu taklit edemez miyiz?” 
diye sorar. Cemil Meriç, Hayrettin Paşa'nın hedefini tek cümleyle açıklar: 
“İslâm kalarak çağdaşlaşmak.” (Meriç, 1996: 59) 


I oCemil Meriç'in Mağradakiler adlı kitabında yer alan Tunuslu Hayreddin Paşa'yı anlatan bir 
bölümdür (Ötüken Yayınları). İletişim Yayınları'nda Umrandan Uygarlığa kitabı içinde yer 
almaktadır. 


Ebru KARADENİZ 


Cemil Meriç; -başka bir bölümde- aydınımızın nasıl bir buhran içinde 
bocaladığını, Batı hayranlığının ne kadar kötü bir şey olduğunu vurgular. 
Bölümün girişini “Filozofların aydınlatamadığı toplumu, şarlatanlar alda- 
tır...” (Meriç, 1996: 60) cümleleriyle yapar. İrfanımızı, maziye bağlayan 
köprüleri boşaltmamızdan çok muzdariptir. Buhran-ı Fikrimiz adlı risaleden 
aktardığı satırlar, Batı hayranı aydınlarımızın durumunu çok güzel açıklar. 
Buhran-ı Fikrimiz'den birkaç cümle: “Aydınlar, batı medeniyetinin baskısı 
altında kişiliklerini kaybederek, aşırı bir batı hayranlığına yakalanmışlar- 
dır... Yaşadıkları çevreyi izah ve ispat edemediği için, itham; anlayamadığı 
için inkâr eden ümitsiz ve kısır bir tenkit... Vatanlarından hiçbir manevi 
haz duymayanların, bu vatana nasıl ilgileri olabilir? Batıda ıslah, korumak 
içindir; bizde yok etmek için.” (Meriç, 1996: 61) Aydının, Batı düşüncesiyle 
oluşturmaya çalıştığı edebiyatımızın durumundan bahseder: “Edebiyatımıza 
bakın, o da samimiyet ve ciddiyetten mahrum. Ruhumuzun değil, fikrimizin 
mahsulü... Milli ruh, edebiyatımızdan kovulmuş, onun yerine çeşitli kay- 
naklardan gelen derme çatma ansiklopedik bilgiler geçmiştir. Kişilik yok bu 
edebiyatta, biz yokuz. Bu edebiyatta yalnız kelimeler, Türk... Batı'yı ihya 
eden zihniyet bizi çökertiyor.” (Meriç, 1996: 62) Bu risale, fazla söze ge- 
rek bırakmadan olanı anlatıyor. Her kültürün kendine özgü hayatı, duygusu, 
bilimi vardır. Bu kültürler, bir başka kültüre bakılarak tek tipleştirilemez. 
Bu durumu Cemil Meriç, olgun bir medeniyetin toy bir medeniyete bakışı 
olarak görür. Risaleden birkaç cümleyi de aktarmak gerekir: “Mahzurlarını 
bilmediğimiz şeylerin, kemallerine inanıyoruz. Gerçek dünyanın dışındayız. 
Hakikati, bâtıla, mümkünü, muhale katarak, en akla uzak tertip ve tasavvur- 
dan mutluluk bekliyoruz.” (Meriç, 1996: 63) Meriç, “Aydın düşünmediği 
için Türk milletinin de düşünmediğini sanır.” der ve aydına göre yurdunda 
doğan her fikir gericidir. Paragrafı risaleden birkaç cümleyle bitirelim; “Bi- 
zim gibi vatan topraklarını korumak için, bol bol kan döken bir milletin, 
manevi vatanına karşı bu kadar ilgisizlik, bu denli saygısızlık göstermesi ne 
büyük gaflet!” (Meriç,1996: 64) 


Yazarın, “Cemaleddin Afgani Dosyası” başlıklı yazısında; Cemaleddin 
Afgani hakkında eksik malumatlı, yanıltıcı bilgilere -tabiri caizse kulaktan 
dolma bilgilere- inandığı görülmektedir. Meriç'in, Said Nursi'ye gösterdiği 
muhabbet bilinmektedir. Ancak Meriç, Said Nursi'nin “Afgani'yi, İtttihad-ı 
İslâm meselesinde selefim, diyerek sitayişle anar.” (Karadeniz, 2008: 50) 
olduğunu bilmemektedir. Afgani hakkında bu türden ithamlar yapmadan 
önce Meriç'in iyi bir araştırma yapması gerekirdi. Onun nasıl biri oldu- 
gu, öğrencisi Muhammed Abduh'a bakarak da çıkarılabilir. Ne yazık ki 
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Meriç; Afgani”den bahsederken İran Şehinşahı'nın, yeniden dirilen İslam 
Hareketi'nin öncüsü isimlerinin en tehlikelisi olarak kabul ettiği Afgani'yi 
karalamak için finanse ettiği/edilen “Vesikalara” inanmıştır (Öz, 2010: 356). 
Renan Müdafası üzerinden Namık Kemal aracılığıyla Afgani'yi eleştirir. 
Meriç, yazısında bir olayı da dipnot olarak alır. Darülfünün-ı Osmani'nin 
açıldığı günkü konferansı anlatır. Bu olayda da aceleci davranmış, ayrıntıya 
inmeden Afgani'yi itham etmiştir. “Zamanın Şeyhülislamı, Cemaleddin'in 
fikirlerini, özel menfaatine aykırı gördüğü için fena hâlde kızıyor, zavallıyı 
gözden düşürmek için vesile arıyordu der Âkif. Şeyhülislam, aradığı vesile- 
yi Afgani”nin Darülfünün-ı Osmani'nin açıldığı gün “fenlerin ve sanatların 
teşviki'ni yapması üzerine bulunur. Çünkü şeyhülislam, Afganlı'nın “Nü- 
büvvet bir nevi sanattır.” dediği şayiasını yaymaktadır.” (Karadeniz, 2008: 
50) Hatta Afgani'yi yermek için şu cümleleri yazar: “Namık Kemal müda- 
faanamesi taarruz, Cemaleddin'in mektubu teslimiyet. Namık Kemal, öfke 
ve küçümseyiş. Cemaleddin, terbiye ve makyavelizm.” (Meriç, 1996: 69) 
Oysa Afgani'nin; “Ey Müslümanlar, siz insan değil de sinek olsaydınız vı- 
zıltınız İngilizlerin kulaklarını sağır ederdi.” diyerek bütün Müslümanları 
emperyalist güçlere karşı direnişe çağıran bu öncü, 20. yüzyılda İslâmiyeti 
yeni bir yaklaşımla bir toplum projesi olarak sunan ilk kişidir (Karadeniz, 
2008: 50). Meriç, Afgani'yi hürmetle anan ve fikri açıdan Afgani'den et- 
kilenen Âkif'in de “son derece pısırık” olduğunu söyler. Gariptir ki Meriç, 
yazısında Cemaleddin Afgani'nin sahibi ve yazı işleri müdürü olduğu, aynı 
zamanda Muhammed Abduh”un da başyazarlığını yaptığı dergi £/- Urvetu '/- 
Vuska'dan hiç bahsetmez. Bu dergi, Afgani'yi tanımak için en önemli kay- 
naklardan biridir. Derginin incelediği temel konular: 1. İttihad-ı İslâm. 2. 
Batı sömürgeciliğine karşı İslâm âlemini kalkındırmak, seviyesini yükselt- 
mek. 3. Mısır'ın İngiliz sömürgesi olmasını engellemek. 


Kitabında ikinci bölüm olan “Medeniyetlerin Ölümü”, Umrandan Uy- 
garlığa ile başlar. Burada civil, civilisation, police, medeniyet, cultur ke- 
limelerine açıklık getirir. Police kelimesi medeniliği ifade eder. Zamanla 
yerini civilisation kelimesine bırakmıştır. Civilisation kelimesi Meriç?'e göre 
kaypak bir kelimedir çünkü anlamı zamanın, coğrafyanın ve kişilerin ba- 
kışıma göre değişir. Almanlar bu kelimeyi kültürle karşılar. Zamanla kültür 
kelimesi dünyada kabul görür. Osmanlıda kültür kelimesi belli bir dönem 
“hars” kelimesiyle, “civilisation” kelimesinde medeniyet kelimesiyle karşı- 
lık bulur. Meriç?e göre “umran” gibi her şeyi karşılayan bir kelime varken bu 
kelimelerin kullanılması saçmalıktır. Cevdet Paşa'ya medeniyet kelimesini 
savunduğu için kızmaktadır. Zira Cevdet Paşa, ilmi İbn Haldun”dan öğrenir. 
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“Tarih denilen muammanın iki anahtarı vardır İbn Haldun'a göre: Umran ve 
asabiyet.” Umran kelimesi kültürü de kucaklar medeniyeti de. “Umrandan 
habersizdik, medeniyete de ısınamadık. İnsanlığın tekâmül vetiresini ifade 
için kendimize lâyık bir kelime bulduk: uygarlık. Mâzisiz, musikisiz bir hil- 
kat garibesi.” (Meriç, 1996: 86) 


Meriç, kültürü irfan kelimesi yerine kullanıyor. Amerika?dan Avrupa'ya 
yayılan bir neslin kurulu düzene karşı ayaklanmasıdır. Bu, kültürü yok eden 
bir davranıştır. Avrupa bu tür durumları birçok defa yaşamıştır. Meriç bu 
durum için “Mukaddesleri kaybeden bir insanlığın karanlıkta çırpınışı” tes- 
pitini yapar. Kültürün önemini şu cümlelerle açıklar: “İnsanlar, yaşayan 
ve yaşamış bir kültür sayesinde acılarını yenebilir, hayatlarını yüceltebilir; 
yaşamak için çaba harcamak yetmez, olmak için de çaba harcamak gerek. 
İnsanın kendi kendini fethi bu; maşeri hümanizmanın inşası, bugünü ma- 
ziyle zenginleştirmek, mazi ve istikballe.” (Meriç,1996: 90) Bu konuya 
Fransa'dan örnek verir. Bir çocuk birey olduğu anda, ruhu olduğu düşü- 
nülmeksizin toplum onu çalışmak ve tüketmek için yönlendirilir. Bu baskı 
altında ezilen ruh, kültür üretemez. Bu noktada Cemil Meriç “İktisat, irfanın 
hizmetine giremez.” der. Kendi üzerine düşünmekten vazgeçen toplum için 
kültür bir teferruattır. Avrupa (Fransa), insanı yerine başkasını koyabilece- 
ği bir alet olarak düşünmektedir. Devrimcinin anladığı kültürün insanları 
zorla eğitmek olduğunu söyler Meriç. Bu konu için iyi dileklerini Pierre 
Emmanuel'den yazdığı cümleyle dile getirir: “İnsanlar kültürü benimseye- 
cek, insan tekrar insanlaşacaktır.” (Meriç, 1996: 92) 


Burjuvazi, Tanrı ve mukaddesle savaş hâlindedir. Burjuvazi için mabet, 
banka; tapılacak olan mabut ise para, altındır. Meriç, Sombart'tan; “bir bu- 
çuk asırdan beri Batı Avrupa ile Amerika'da olup bitenlere akıl erdirmek için 
şeytan'a inanmak lâzım? cümlesini alıyor. Devamında, “bizi gökten koparıp, 
maddenin esaretine sokan o, diyor. İnsanlık için iki yol vardır. Biri kendi 
kendini imha, diğeri gerçekten insanlaşmaktır. “Düşünen insanlığı hayata 
bağlayacak olan maddi bir rahat değil, kendi kendini aşma, bütünleşmedir.” 
(Meriç, 1996: 106) Bu bütünleşme insanın, ruhun ölümsüzlüğe inanmasıyla 
gerçekleşecektir. Eğer hayat geçici bir durumsa tekâmülün, kendi kendini 
aşmanın hiçbir önemi kalmaz. Bu da insanı ümitsizliğe, boşluğa sürükler. 
Müspet ilimin bu konudaki insafsızlığını vurgular Meriç. Müspet ilime göre 
tüm kâinat başlangıcından itibaren ölüme mahkümdur. Çağdaş Avrupalının 
iki seçeneği vardır; ya ümitsizlik ya da iman. 
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Medeniyetler gelişerek insanlığın ortak hazinesini zenginleştirir. Me- 
deniyetler üç yoldan aktarılabilir: Kolonileşme yoluyla, aşılayarak, fayda- 
lanma yoluyla ama her medeniyetin bir çöküşü vardır. Meriç kültürü bir fert 
olarak düşünür. Kültür de bir ferdin geçirdiği evreleri geçirir; çocukluk, ol- 
gunluk ve ihtiyarlık. Kültürün vardığı son noktadır medeniyet. “Her değerin 
bir gelişme sınırı vardır. Medeniyet bu sınıra varınca görevini tamamlamış 
olur; ölüme mahkümdur artık.” (Meriç, 1996: 110) Medeniyetin kültürün 
kaçınılmaz akıbeti olduğunu belirtir Meriç. Kültürün gelişimi Paris, Londra, 
Berlin ve New York gibi dev kentlerde biter. Dev kentlerde gerçek değer al- 
gısı yoktur. İnsanlar manevi değer yerine maddi değerleri tercih etmiş, suni 
bir hayat yaşamaktadır. Dev kentler âdeta kültürün yok olduğu yerlerdir. 
Batı insanı makinenin kölesi olmuş durumdadır. Toynbee”den yazdığı şu 
satırlarla medeniyetlerin çöküş tablosunu anlatır: “Azınlığın yaratıcı gücü 
kaybolur; kalabalığa yol gösteremez artık, toplum bölünür.” (Meriç, 1996: 
113) Avrupa bu durumu geç de olsa anlar. Bu durumdan çıkış yolları arama- 
ya başlar. 


Dünyayı felakete sürükleyen nedenlerin başında, Batı medeniyetinin 
sınai anlamda gelişmesi yer alıyor. Batı, bir kültür erozyonu içindedir. Ta- 
biatı tahrip ediyorlar. Tabiatın yok olması demek, insanlığın yok olması 
demektir. İnsanlığın, kendilerinin felaketini, sonunu hazırlamaktalar. Bunu 
Meriç, Edgar Morin'den yazdığı cümlelerle açıklamaktadır: “Kapitalizm 
ile Marksizm de insanın tabiat üzerindeki zaferini alkışlamışlardır. Sanki 
tabiatın canına okumak insanoğlunun epik macerasıymış gibi. Bu anlayış 
soyumuzu intihara götürür. Tabiatın yenilmesi, insanın kendi kendisini yok 
etmesidir.” (Meriç, 1996: 119) Toplumun kurtuluşunu da yine Morin'den 
yazdığı “İnsanı yeni bir realite içine oturtan yeni bir insan ilmine ihtiyaç var.” 
cümlesiyle açıklar. 


Avrupa, bu bunalımların nedeni olarak Mussolini ve Hitler'i göster- 
mektedir. Kendisi ise masumdur. Avrupa, maddeci bir medeniyettir ve Tanrı 
onun için yoktur. Meriç daha sonra Mussolini'nin faşizmine, Hitler'in nas- 
yonal sosyalizmine açıklık getirir. Mussolini'nin faşizmi, Roma'nın sem- 
bolleriyle gösterilen bir mitolojidir. Meriç, Siyasi Düşünceler Tarihi yaza- 
rından aktarır: “Bir kelimeyle, faşizm ve nasyonal sosyalizm yalnız milli bir 
coşku hareketi değil, bir mağluplar, bir gururu kırılmışlar nasyonalizmidir. 
Faşizmle nasyonal sosyalizm, sefalet ve buhrandan, işsizlikten ve açlıktan 
doğdular.” (Meriç, 1996: 129) Hitler ise Alman ırkıyla arasında ruhi bir ir- 
tibat kurar. Buna Alman romantizminin güçlü efsanelerinin katkısı çoktur. 
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Meriç; “faşizm de nasyonal sosyalizm de irrasyonelin üstünlüğünü kabul 
eder”, der. Faşizme göre devlet; kuvvetlilerin aracı, zayıfların güvencesidir. 
Faşizmde “milleti devlet yaratır.” “Faşizm bir devlet-millet teorisidir.” (Me- 
riç, 1996: 135) “Hitlere göre devlet ırki bir uzviyettir.” Nasyonal sosyalizm- 
de ise “devlet bir alet, bir cihazdır. Alman kaderinin bir anıdır.” “Mussolini, 
İtalyan devletini yaratmak zorundaydı. Hitler, devleti yaratmak zorunda de- 
gildi, devletten faydalanmak, ona bir mistik telkin etmek kâfiydi.” (Meriç, 
1996: 136) 


Cemil Meriç tam bir İbn Haldun hayranıdır. İbn Haldun'un eseri 
olan Mukaddime'ye Doğu'nun yeteri kadar önem vermemesini eleştirir. 
Avrupa'nın kendini içtimai ilimlerin yaratıcısı olarak görmesini, Meriç; 
“İrfanıyla övünen bir kıtanın, havsalaya sığmaz hayâsızlığı veya cehaleti” 
(Meriç, 1996: 141) olduğunu belirtir fakat Batı 19. yy. başlarında tanımıştır 
Mukaddimeyi. Batı'nın bu esere verdiği önemi görünce Doğu'nun bu unut- 
muşluğuna kızar. Osmanlı aydının iyi bildiği bu eser, Cumhuriyet'le bera- 
ber Türkiye'de de unutulmaya başlanmış ve dil devrimiyle genç nesillerin 
bilmesi de imkânsızlaşmıştır. İbn Haldun, Mukaddime'siyle hem medeniyet 
tarihinin hem de sosyolojinin kurucusudur. 


“Bütünü bilmediğimizden ya sloganlara esir olduk, ya ideolojilere köle.” 
(Meriç,1996: 164) Siyasi düşünceleri anlamanın insanı geliştireceği gerçe- 
ğini bilen Avrupa okullarına siyasi edebiyatı ders olarak koymuştur fakat 
bizim okullarımızda umumi edebiyattan başka siyasi edebiyat okutulmaz. 
Meriç; siyasi edebiyatın, siyaset bilimi fakültelerinde de gösterilmediğini, 
konuların teknik olarak anlatıldığını eleştirir. Edebi kültürün var olduğu gibi 
siyasi kültür de vardır. “Belki siyasi kültür olmadan politikacı olunabilir 
ama insan demek yalnız meslek demek değildir.” (Meriç, 1996: 167) Siya- 
si düşünceler tarihinde önemli olan düşüncelere yön vermiş büyük siyasi 
eserlerdir. Cemil Meriç daha sonra büyük siyasi eserlerin ve yazarlarının 
(sırasıyla: Machiavelli, Bodin, Hobbes, Bossuet, Locke, Buckle, Weber) 
açıklamasını yapmıştır. 


Tarih ve politika biliminin kurucusu sayılan Machiavelliye göre “dü- 
rüstlük özel hayatta olur, politikanın tek kuralı iktidarın menfaatidir.” Me- 
riç, Machiavelli'nin eseri olan Hükümdarı Türkçeye çeviren Vahdi Atay'ın 
(Meriç, 1996: 181-182) tercümesinin ne kadar kötü olduğuna değinir. 


Daha sonra Meriç, Jean Bodin'in eseri olan Devletin Altı Kitabı'ndan 
bahseder. Kitapta insanı ilgilendiren bütün konulardan bahseder ama özel- 
likle egemenlik üstüne yoğunlaşır. Bodin en uygun rejimin monarşi olduğu- 
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nu söyler ve bunu örnekleriyle kanıtlar. Bodin'in düşündüğü monarşi rast- 
gele bir monarşi değildir. Adil, hak gözeten, âlim azınlığı koruyan, zengini 
fakiri tatlı bir şekilde kaynaştıran bir zadegân hükümetini düşünür. Meriç; 
böyle bir kitabın Osmanlıda neden yazılmadığına, böyle yazarların neden 
olmadığına şu cümleleriyle değinir: “Mutlakıyetin bu yavuz nazariyecileri 
Osmanlı ülkesinde yaşasalar Zat-ı Şahanenin destancısı olurlardı. Ülkele- 
rinde gerçekleştiğini göremedikleri âdil ve kerim devlet rüyasını, yalnız Os- 
manlı gerçekleştirmiştir.” (Meriç, 1996: 196) Batı”dan almamız gereken en 
büyük dersin tarih bilinci ve değerbilirlik olduğunu söyler. 


Hobbes'a göre barışı sağlayacak olan “tabiat kânunlarıdır?. Hobbes da 
monarşiden yanadır. Leviathan adlı eserinde mutlakıyetin gerekli olduğunu 
akla ve gerçeğe dayanarak açıklar. Hobbes, Meriç'e göre Araf”ta kalmıştır. 


Meriç, Bossuet'in Kitab-ı Mukaddesten Çıkarılmış Politika(Politika) 
adlı kitabını bir özet şeklinde anlatır. Bossuet bu eseri, Fransız veliahdının 
öğrenimi için yazmıştır. “İnsanlar en çok tek reisin idaresinde kaynaşırlar; 
en çok o zaman kuvvetlenirler çünkü hepsi aynı amaca yönelmiştir.” Bos- 
suet, “En uygu hükümet krala ve ırsiyete dayalı olandır” (Meriç, 1996: 216) 
demiştir. Bu cümlelerden de anlaşılacağı gibi Bossuet de bir monarşi savu- 
nurudur. 


Locke da Hobbes gibi “tabiat durumundan” yola çıkıyor ama farklı bir 
bakış açısıyla farklı bir sonuca varıyor. İçinde bulunduğu dönemin koşul- 
larının da etkisiyle Locke, mutlakıyete karşıdır. Halk, millet egemenliğine 
inanır ve bunu da mükemmel bir diyalektiğe oturtarak açıklar. Yasama ve 
yürütmenin ayrı olması gerektiğini savunur (kuvvetler ayrılığı). Hükümet 
halkın rızasına dayanmalıdır. Locke, Sivil Hükümet Üzerine Deneme'sinde 
buları anlatıyor. 


Meriç daha sonra İngiliz Medeniyet Tarihi'nin yazarı Buckle'yi anlat- 
maya geçiyor. İngiliz tarihini beşeri, coğrafi ve felsefi açıdan anlatan mühim 
bir kitaptır. 


“Araftakiler” bölümünde son olarak Weberi anlatır Meriç. Weber'in fel- 
sefesi birbirine zıt fikirleri barındırır. Eserlerinde bütünüyle insanı konu alır. 
Düşüncelerinin bir köşesinde hep politikacı olmayı saklar. Tarih felsefeleri- 
ne bir nevi düşmandır. Sosyolog ve iktisatçıların bir parti programı benim- 
seyemeyeceğini düşünür. Sosyoloğun amacı topluma yön vermek değildir, 
aksi hâlde sosyolog olmaktan çıkar. “Ayaklanmayı düzenleyen ne kadar de- 
ger ve sistem varsa, o kadar da tarihi ve sosyolojik görüş vardır.” 
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İdeoloji kelimesinin anlamı hakkında birçok yazarlardan, düşünürler- 
den ve sözlüklerden örnekler verir, Meriç ama hiçbiri ona göre bir tanım 
yapmaz. Bu nedenle ideoloji kelimesinin serüvenini çok kısa bir şekilde 
anlatır. İhtilal sonrası Fransa'da felsefeyi karşılaması için Desut de Tracy 
tarafından uydurulan bir kelime; ideoloji. İdeoloji, düşünceler ilmidir. Na- 
polyon metafizikten, ideolojiden nefret ederdi. İdeolojistleri yermek adı- 
na, onlara karşı Cheteaubriand'ın uydurduğu “ideolog? tabirini kullanırdı. 
İdeolojistlerin adlandırmasıyla da Napolyon tam bir *ideofob'du. İdeoloji, 
Napolyon'un bu kötü adlandırmasından olsa gerek, çağdaş Batılı yazarlar 
arasında bir hakaret niteliği taşımaktadır. 


“Mit, reele hâkim olmamızı sağlar.” der Meriç. Mitin geçmiş zaman- 
lardaki işlevini günümüz modern dünyasında ideoloji üstlenmiştir. “Belki 
de çağdaş batı cemiyetinin bütün yaptığı, mit'in yerine ideolojiyi geçirmek 
olmuştur.” (Meriç, 1996: 264) Meriç daha sonra ideoloji ve ütopya ilişkisine 
değinir. Burada farklı görüşteki yazarlardan örneklendirmeler yapar. Ütop- 
ya; kimine göre yükselmek isteyen toplumların hedefleri, kimine göreyse 
üst sınıfların, alt sınıfları uyutmak için oluşturduğu seraplardı, başkalarına 
göreyse mit aşağılanmış toplumun kendini ifadesiydi. Meriç; aktardığı bir 
görüşte, Manheim”in ütopyayı istikbalin ideolojisi olarak gördüğünü belirtir. 
Meriç'e göre, birçok farklı cümlede anlam bulmuş olan ideolojinin sonu 
hiçbir zaman gelmeyecektir. İdeoloji Marksist açıdan yanıltılmış bir şuurdur. 
İnsanların şuurunu belirleyen de sosyal varlıklarıdır. Marksizm”i incelerken 
farklı ideolojilere sahip düşünürlerden örnekler verir. Marxs'la aynı çizgide 
olan Engels”den daha çok yararlanır. Düşüncenin egzistansiyel temeli vardır 
ve bilgi dışı faktörlerin eseridir. Meriç, bilgi ve medeniyetin karıştırılmama- 
sı gerektiğini vurgular. Hâkim sınıf, hâkimiyetini ideolojilerle sağlamlaştırır. 
Hâkim sınıfın benimsediği hâkim düşünce geçerlidir. Onların boş zamanı 
çoktur, bu yüzden kültürü de onlar şekillendirir. “İdeolojiler sosyal realiteyi 
olduğu gibi yansıtmaz.” “İhtilalci bir aksiyon olmadan yeni bir ideoloji kök 
salamaz. İhtilalci fikirler, ihtilalci bir aksiyonun nazari ifadesidir, Marx'a 
göre. Önce aksiyon, sonra ideoloji...” (Meriç, 1996: 286-287) 


Cemil Meriç kitabında, Goldman dünya görüşünün tanımını; “içtimai 
bir sınıfa, kendini kabul ettiren düşünce sistemi” olarak yapar. Ona göre 
dünya görüşlerini yaratan fertler değil, toplumlardır. “İçtimaiyi sosyoloji 
inceler, fikriyi ideoloji.” (Meriç, 1996: 294) Toplumlarda dâhilerin olması 
o toplumdaki içtimai tekâmülle ilgili değildir. Meriç, -Coste Adolphe'dan 
yazdığı cümlelerle- bu toplumlara örnek olarak Yunanistan'ı, Mısır'ı, 
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Kartaca'yı, Rönesans'ı oluşturan; İtalya'yı ve Fransa'yı örnek verirken 
bu ülkeler karşısında Roma'nın, Almanya'nın, Hollanda'nın, İngiltere'nin 
entelektüel açıdan geri kalmışlığını ama aynı zamanda içtimai tekâmülün 
hızlı olduğunu, siyaset, idare, ticaret açısından gelişmiş olduklarını belirtir. 
Ülkelerin çöküş dönemlerinde de edebiyatın, düşüncenin ve sanatın diğer 
dönemlerine nazaran daha çok geliştiğini örnekleriyle açıklar. “Dâhilerde 
fikir gücüyle içtimailik birleşmez.” (Meriç, 1996: 295) 


Meriç, kitabında Mannheim”'in ideoloji hakkındaki düşüncelerine de yer 
vermiştir. Manheim'e göre ideolojiler içtimai bir durumun tefsiridir. İçtimai 
kadrolara bağlı olarak kendiliklerinden doğarlar. Mannheim mistifikasyonu, 

“insan faaliyeti ile şuuru arasında, sosyal pratiğin şuuruyla ferdi şuur arasın- 
da bir yırtılış” olarak tanımlar ve Marx?da mistifiksyon bir bakıma ideolojik 
icattan daha geniş ve daha derindir (Meriç, 1996: 299-300). 


Traduttoretirditore (hain mütercim) bölümünün ilk kelimesi, dil mu- 
sikidir... Musikilerin en manalısı, en az müphemi ama musiki. Buradan 
Meriç'in dile ne kadar büyük önem verdiği ortadadır. Dil geçmişi; geçmi- 
şin kelimelerindeki manayı, ruhu günümüze taşır. O eski dildeki ve baş- 
ka dillerdeki ahengi tercümeler aracılığıyla günümüzde anlamaya çalışırız. 
Burada tercümanlara büyük iş düşer. Eğer eser iyi tercüme edilmemişse 
anlaşılmaz bir yığın oluverir. Meriç, Namık Kemal'in Osmanlı Tarihi adlı 
eserini Hürriyet Yayınları'nın nasıl tercüme ettiğini inceler. Bu tercümeden 
duyduğu üzüntü ve hezeyanı şu şekilde dile getirir: “Gençlerimize böyle 
mi anlatacağız Namık Kemal'leri? Doğrularımızı Batı'nın yalanları karşı- 
sına böyle mi çıkaracağız? Okuyucuya Osmanlı Tarihi diye tımarhane za- 
bıtlarından daha perişan bir karalama tomarı sunmaktan utanmıyor muyuz? 
Maksadımız, mefahire karşı nefret mi uyandırmaktır? Nesillerin hevesi ne 
zamana kadar ilk gelenin hırsına ve hevesine feda edilecek?” (Meriç, 1996: 
315) Namık Kemal'in tercüme edilen eserinden sonra Sabah gazetesinin 
tercümesini yaptığı Cevdet Paşa'nın Tarih-i Cevdet adlı eserinde yapılan 
büyük tercüme hatalarını bize gösterir. Daha sonra Ararat Yayınevi'nin 
Türkçeye çevirdiği Proudhon'un Mülkıyet Nedir? adlı eserin tercüme yan- 
lışlarını belirtir. Cemal Süreyya'nın Türkçeye çevirdiği Gaston Bouthoul'ün 
Toplum Bilimin Tarihi (Toplum Bilim Tarihi) adlı eserini eleştirmeye kitabın 
isminden başlıyor Meriç. Descartes'ın eseri olan Discours, “nutuk değil ri- 
sale” diyerek devam eder tercüme hatalarını anlatmaya. Çeviri hatalarını 
göstermeyi Kitab-ı Mukkaddes”teki çeviri hatalarının da üzerinde durduktan 
sonra noktalar Meriç. Kendisinin Fransızcaya ve Türkçeye hâkimiyeti, Vic- 
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tor Hugo'dan çevirdiği Hernani adlı piyeste de açıkça görülür. Umrandan 
Uygarlığa kitabı da çevirisini Cemil Meriç'in yaptığı, Victor Hugo'ya ait 
olan Asırların Efsanesi adlı eserin ilk parçasının tercümesiyle biter. 
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AĞIT 
Nilay ERİK 
ardına sorular soruyor annem. Ahlar, vahlar... İçime bir sıkıntı gi- 


riyor, başıma bir ağrı... Karşısındakinin cevapları ya tek kelimelik 
olmalı ya da susuyor... 


<< (GG erçekten mi? Ne demiş başka doktor? Yarın mı belli olacak?” Ardı 


Nihayet telefonu kapatıyor. Yüzüne soru sorar gibi baktığımı görünce, 
“Elif..” diyor, salondan çıkıyor. Beş dakika sonra yanıma geliyor. Ben daya- 
namıyorum artık, “Anne anlatmayacak mısın?” diyorum. Duymuyor sanki 
beni. Telefonunu kurcalıyor gelişi güzel, bir o tarafa bir bu tarafa bakınıyor, 
bir şeyler arıyor gibi. Az önce ayakta dimdik duran uzun boylu, heybetli o 
kadın gidiyor sanki yerine neredeyse on santim kısalmış kamburu çıkmış 
avurtları çökmüş yaşlı bir kadın geliyor. Yanıma gelip bana sarılıyor. “Çok 
mu kötü anne?” diyorum. “Kötü” diyebiliyor anca. Boğazı düğümlenmiş. 
Genelde ben, onun göğsüne yaslanırım; o, başımı okşar. Bu kez başı kupku- 
ru göğüslerimde hüngür hüngür ağlıyor. Beş yıl önce bu hastalığı yenmişti 
oysa. Ah teyzem benim... 


Saçları, gözleri, o güzel çocuk yüzü... Hastalığına da yıllara okuduğu 
gibi meydan okumuştu. Çok güzel teyzem... Öyle sadece benim için gü- 
zel değil. Gerçekten güzel. Çılgın, söz dinlemez, asi. On sekizine basmadan 
evlenmiş. Öyle âşık olmuş ki... Dedem bile durduramamış onu, doğru bil- 
diğinden şaşmaz. Eser dayım, biraz da dedemin baskısıyla vazgeçirmeye ça- 
lışmış teyzemi. Hatta öyle bir tokat atmış ki sokağın ortasında ona... Dinler 
mi hiç... “Öldürseniz de evleneceğim” diye bağırıp çağırmış. Dayımın içi 
burkulmuş ona vurdum diye. Kar gibi beyaz ve yumuşak, dokunsanız eriyip 
gidecek bu güzel yüze... Burnundan akan kanlara karışan gözyaşlarını gö- 
rünce yumuşamış, kıyamamış ona. Hâlâ da en büyük destekçisi teyzemin. 
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Dedem taş... Ne yaptılarsa ikna olmamış. Ufuk ağabeyimin doğumu 
bile yumuşatmamış onu. Beş yıl masal gibi bir evlilikleri olmuş. Hâlâ dinle- 
rim teyzemden her gününü. Ezberledim. Eniştem, trafik kazasında vefat et- 
miş. Dedem, eniştemin cenazesine gitmemiş ama kapılarını açmış teyzeme. 
Aynı evde ölene kadar yaşamış teyzemle. 


Annem, hızlıca valizine birkaç parça giysi doldurmuş beni bekliyor. 
Yenmişti hastalığını, kontrollerini bilerek aksatmış, “Kanser bu ölür mü? 
Uyur...” deyip duruyor. Hiç böyle görmedim ben onu; dedemin cenazesi- 
ne giderken bile yavaş, sakin, kontrollüydü. Yaşlılık, ölümü normalleştiriyor 
mu acaba? Biz ölümü yakıştırıyor muyuz birilerine? Tuhaf... Ah teyze ! Bi- 
liyorum ben seni... Şimdi yüzünde alaycı bir bakış vardır senin. “Ohooo bu 
ne hâl yahuuu Mediha. Şimdiden gömdün sen beni ama. Git Allah aşkına 
sinir etme beni. Sızlanıp durma da canımı sıkma.” diyecek bir sigara yakacak. 
Uzun kahverengi saçlarında tek tük ak. Teyzem kime çekti böyle bilmem. 
Ailede en küçük teyzemin saçı bile bembeyaz. Büyümemiş benim teyzem, 
hep çocuk... 


Otobüs terminaline geldik. Ucu ucuna yetiştik, en öne yerleştik. Elimiz- 
deki eşyaları bagaja vermedim, bir çanta var zaten. Önüme yerleştirirken an- 
nemin ayaklarına bir baktım, botlarının biri başka diğeri başka. Beni bir gül- 
me tuttu. Annem şaşkın şaşkın yüzüme bakıyor, anlamadı niye güldüğümü. 
Gözleri ağlamaktan şiş, pörtlek pörtlek, mavi mavi baktı bana. Ayaklarını 
gösterdim. “Aaaa!” dedi. Gülmeye başladı. Kahkahaları arttıkça arttı. Sonra 
birden ağlamaya başladı. İçli içli... Şefkatle sırtına dokundum “Hadi anne” 
dedim. Sonra “Amaannn ağlasın, rahatlasın” Oldubitti sevmem zaten insan- 
lara böyle karışmayı. Üzülme, ağlama, sessiz olun, kahkaha atmadan gülün... 
Emir cümlelerini sevmem ben. Teyzeme de herkes “ölme” diyor şimdi. 


Dedemin kırkı için beraberdik en son teyzemle. Mezarlığa gidiyorduk. 
Kuzenler, kalabalık... Çocuklar korktular mezarlıktan. En çok da bizim Ni- 
hal... Ee haklı, sekiz yaşında daha kuzenlerin en küçüğü, Eser dayımın tekne 
kazıntısı. Teyzem çok düşkün ya dayıma; çocuğunu da bir ayrı sever. Herkes 
gitti. Ben, Nihal ve teyzem kaldık. “Niye korkuyorsunuz güzel kızım? Şimdi 
ben gidip eniştenizin mezarının üzerine yatarım, bir güzel uyurum bile orda. 
Korkacak ne var?” demişti. Öyle boğazımda bir şey kalır gibi yutkunup kal- 
mıştım. Nihal'in elinden tutup zafer kazanmış gibi evine girer gibi girmişti 
mezarlığa. Eniştem öldüğünde ben doğmamıştım ama herkes anlattığı için 
midir bilmem, gözümün önüne gelir sanki, üç gece mezarlıkta yatmış tey- 
zem. Delirdi sanmışlar. Bu kız iflah olmaz, demişler. Kundaktaki bebeği bile 
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ikna edememiş onu eve gelmeye. Sonra ne olduysa Ufuk ağabeyim de ge- 
lip annesinin yanında kalmak isteyince kendine gelmiş teyzem de normale 
dönmüş. 


Yolculuk bütün hüznüyle başladı. Karanlığın ardındakini görüyormuş 
gibi cama diktim gözlerimi. Şehirden çıkana kadar, ışıkların izin verdiği ka- 
dar manzarayı izliyorum. Tepemdeki ışığı yakıp okusam mı diye geçirdim 
aklımdan. Haftaya finallerim başlıyor. Geçen hafta derste hocamız Kemal 
Özer'in “Ağıt” şiirini yorumlatmıştı. Teyzem gelmişti aklıma. Kocasının me- 
zarında beklemekten gece yatısına geç kalan o kadın sanki benim teyzem. 
Çocuklarını unutup, kocasının mezarıyla evi arasında mekik dokuyan o ka- 
dın... Ne tuhaf... Annemi düşündüm. Biz her şeyden önce geliriz annem 
için. Babamla ayrılar belki şimdi ama birlikteyken de öyleydi. Çetin, şehir 
dışında bir üniversite kazandığında da hayal kırıklığına uğramıştı; günlerce 
uyumamıştı. Şimdi bu iki kadını karşılaştırıyorum da kim haklı bilmiyorum. 
Doğru hangisi acaba? İnsan içindeki doğruyu ararken tükeniyor... 


Annem, ağlamalarının ardından omzumda uyuya kaldı. Gece bütün 
otobüsü doldurdu. Arka koltuklardan bir iki çocuk ağlaması duydum, hor- 
lamalar... Kafamı otobüsün camına yasladım. Karanlığın örttüğü tarlaları, 
ağaçları, evleri görmeye çalıştım. Gecenin içinde hızla yol alan otobüsün 
hâkimiyetine bıraktım kendimi. Huzursuz bir uykuya teslim oldum. 


Uzun beyaz bir elbiseyle eniştemin mezarının önünde bekliyor tey- 
zem. Elinde eniştemin oyduğu o ahşap tepsi var. Teyzemin yüzünü işlemişti. 
Üzerinde bir fincan kahve var. Yanına gidiyorum. Bakmıyor bile yüzüme. 
Görmüyor beni. Dokunmak istiyorum, sarılmak... “Teyze, çok özledim. Sa- 
rılabilir miyim?” diyorum. Teyzem, tepsiyi mezarın yanına bırakmış. Birden 
gözden kayboluyor. Dedemin mezarına doğru gidiyorum... Ağlıyor. “Senin 
yüzünden... Senin yüzünden öldü. Neden ah ettin baba? Niye?” diyerek hıç- 
kırıklara boğuluyor orada. 


Yüzüme sabahın ilk ışıklarının gelmesiyle uyanıyorum. Terlemişim. 
Rüyayı düşünüyorum. Annemin başı omzumda hâlâ, uyuyor. Kaç gecedir 
uyumuyordu. Dedemi de kaybettikten sonra daha da korkak oldu. Ben bi- 
raz doğrulunca uyandı. Gözlerini hemen açamadı. Birkaç kez açmaya zor- 
ladı. Pes etti. Gözlüklerini istedi. Ayağımın hemen ucunda yerdeki çanta- 
sına uzandım. Takınca rahatladı. Ben de rahatladım. O gözleri ben de öyle 
kıpkırmızı, yaralı görmeyi istemiyorum. İnsan ruhu işte, görmeyince sorun 
yok sanıyor. Hatta zorla “Ooo... Çok havalı oldunuz Mediha Hanımcığım” 
dedim. Dudağının kıyısında bir çizgi istemsiz ama nezaketle oynadı. 
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Otobüs terminale girerken birbirimize baktık, az sonraki karşılaşmayı 
düşünüp aynı anda heyecanlandık. Önümdeki sırt çantasını kucağıma aldım. 
Hafif yan döndüm. Aşağıya baktım, dayımı gördüm. Gece Elif'le mesajlaş- 
mıştım. Belli ki konuşmuşlar. Karşılamaya gelmiş bizi. O da bakınıyor oto- 
büse. İner inmez sarıldık birbirimize. Ne zaman bir kayıp yaşasak sarılıyo- 
ruz birbirimize. Kayıplardan az önce ve sonra sarılıyoruz. Dedemin cenazesi 
için geldiğimizde yaşamıştım en son bu anı. Dayımın bembeyaz gür saçları- 
nın, gülen yüzünün ışıltısıyla gece yolculuğunun karanlık kasvetli havasını 
hemen terk ettik. Bu yüzde, beni mutlu eden bir şey var. Umut gibi dayımın 
yüzü. Annemin yüzü hep kederli oysa. Yüz çizgileri... Gülerken bile ağlar 
gibi benim annem. Yazık... Benim yüzümde anneme benziyor. Kızlar an- 
nelerinin kaderini yaşarmış diye biliyorum ama kederini de taşırmış meğer. 
Annelerine bir süre sonra ağır gelen kederi taşırmış bile isteye, seve seve... 


Sarılmalar bitti. Dayımın yüzüne bakıyorum. Kaybettiğim bir şeyi arar 
gibi. Yok... Umudu göremiyorum. Gözlerin feri gitmiş. Kıpkırmızı. Teyze- 
me üzülüyor belli. O, bütün bu hüznün umutsuzluğun içinde bile parlardı 
oysa. Elimdeki çantaya uzanıyor. Annem, “Eser, bak bir şey var. Ölümü öp 
söyle. Çok mu ağırlaştı? Hastanede mi?” Dayımda kararlı bir sessizlik. Bir- 
den, “Ufuk da geliyor Amerikadan bir iki saate burda olur” deyip konuyu 
değiştiriyor. Ağlayacak neredeyse. Elini omzuma atıyor, ben de beline sa- 
rılıyorum. Sırt çantamın ağırlığına dayımın perişanlığı eklenince nerdeyse 
yürüyemez duruma geliyorum. Gece mesajlaştık Elif'le. Teyzem solunum 
cihazına bağlanmış. Tek başına nefes alamıyor artık. Dayım doğru hastaneye 
götürüyor bizi. Annem... Ona bir şey anlatılamıyor. Güçlü olmak yine bana 
düşüyor. Tansiyonu, kalbi, ağlamaları... 


Hastanenin sevmediğim o bilindik kokusu burnumu yakıyor. Ne tuhaf 
oysa bazı kokular nasıl da mutlu ediyor beni. Yüzümü buruşturuyorum. Ko- 
ridor uzun, sanki hiç bitmeyecekmiş gibi. Yürürken yanlarda boylu boyunca 
uzanan camdan yansımamı görüyorum. O an, yüzümü bir yapbozun yanlış 
dizilmiş parçalarının uyumsuzluğunda görüyorum. Korkuyorum. Dayım ve 
annem yavaş yavaş upuzun koridorda bir beyazlığa doğru gidiyorlar. İlerle- 
yemiyorum ben. Az önce karşılaştığım yüz kimindi öyle? Teyzem beni böyle 
görmemeli. Annem kimin omzunda ağlayacak. Bu omuzları dikleştirmeli- 
yim. Dayım arkasına bakıyor, el işaretiyle bir şeyler anlatıyorum. Kafasını 
sallıyor. Kahve almak için kantini bulmalıyım. 


Kahve iyi geliyor. Burnumdaki o kokuyu bir nebze olsun siliyor. Az önce 
geçtiğimiz koridora yeniden dönüyorum. Teyzemin yattığı bölüme geliyo- 
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rum. Hemşireye fısıltıyla teyzemi soruyorum. Hemen önümdeki camlı bö- 
lümü gösteriyor. Ben içeriyi net göremiyorum ama onlar dışarıyı görüyor 
olmalı. Odanın camından annemin ve dayımın gölgelerini görüyorum. Kah- 
veyi hızla yudumlayıp bitiriyorum. Son bahanem de bitince olduğum yerde 
kalakalıyorum. Gölge oyunu izler gibi fakat neşenin aksine bir hüznü oynu- 
yor gölgeler. Belli ki sonunda gülmeler yok. Hayalbazın acı sözlerini duyar 
gibiyim... Hemşire nazikçe sırtıma dokunuyor “Girebilirsiniz pek iyi iki gün- 
dür. Derin bir nefes alıp kapıyı açıyorum sonunda. Yatakta incecik bir ka- 
dın bedeni... Sanki başkası, tanınmaz durumdaki bedenine aldırış etmeden 
aynı gülümsemeyle yüzüme bakıyor, elini uzatıyor. Yeni uyanmış. Hepimizi 
aynı anda görmüş oluyor. Gidip tutuyorum bir deri bir kemik kalmış o uzun 
parmaklı beyaz narin ellerini. İnsan doğarken büyürken yavaş yavaş oluyor 
da değişim, ölürken niye böyle koşar gibi diye düşünüyorum. Eğiliyorum 
yere; gözlerimiz aynı hizada olsun istiyorum, çocukken bana yaptığı gibi. 

Annem iki çift laf etmeden ayakkabılarını gösteriyor. Teyzemin ağzının 
kenarında belli belirsiz bir kıpırdanma... Dayımın ağzını bıçak açmıyor. An- 
nem de susuyor ama hareketleri dolduruyor odayı. Çantasını karıştırıyor, bir 
şey arıyor, sonunda bulup çıkarıyor. Neşeyle avucundakini gösteriyor. Tey- 
zemle çocukken oynadıklarını söylediği topaç bu... Çetinle ben de oyna- 
dım bu topaçla hatta. Bizim pek ilgimizi çekmemişti. Onu neşelendirmek 
istemiş olmalı. Hiç huyu değildir böyle sürprizler. Topaca sarılı ipi çekiyor. 
Teyzemin yattığı odanın pürüzsüz beyaz kaygan zemininde dönüyor topaç. 
Teyzemin başı narince yana düşmüş -yere- topaca bakıyor, hafif gülümsüyor. 
Topaç dönüyor, dönüyor bir süre sonra yavaşlayarak yan yatıyor. Sesi bütün 
odayı dolduruyor... 


Mert Mevlüt GÖKÇE 


ÖLÜM MİMARİSİ 
Sesi gökdelenler gibiydi caddede 
Gölgeliyordu uzaktan gelen cami sesini 


Yorgun kahraman kentin telaşlı sinesinden 
Bir genç kız kalbine giderken göğe yenildi 


Eylüldü, yağmur yağıyordu ve dolu 

Çok ıslak, çok kırmızı ölü, çok ölü 

Allah en büyüktür sıralamayı bozdu 
Önce babalar gelirdi, sonra akşam çünkü 


GÜZİDE BİR JÜRİ ÖNÜNDE SUNULAN ESER: 
MEHMET KAPLANIN NAMIK KEMAL HAYATI 
VE ESERLERİ ADLI DOKTORA TEZİ 
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Bir tez düşünün ki, jüri bilgisinin bulunduğu kısımda aynen aşağıdaki 
bilgiler yer alıyor: 
Tezi idare eden birinci rapörtör: Ahmet Hamdi Tanpınar 
Diğer rapörtörler: Halide Edip Adıvar 
Ali Nihad Tarlan 
Ahmet Caferoğlu 
Sabri Esad Siyavuşgil 


Ti edebiyatının ilmi cephesinde büyük emekleri olan ve edebiyat 
araştırmalarının hangi usullerle ele alınacağı hususunda bize çok şey 
öğreterek aramızdan ayrılan “hocaların hocası” merhum Mehmet 
Kaplan'ın kitap hâlinde neşredilen doktora tezinden söz ediyorum. Kitabı 
bir sahaf dükkânından temin edinceye dek bu tezin böylesine muhteşem bir 
jüri önünde savunulduğundan haberim yoktu. 1942 yılında hazırlanan bu 
eser, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde doktora tezi olarak kabul 
edilmiş. Mehmet Kaplan'ın Önsözde verdiği bilgilere göre bu tez “Profesör 
Doktor Ali Nihat Tarlanın henüz neşredilmemiş bulunan doktora tezinden 
sonra Türk edebiyatı şubesinde yapılmış ikinci doktora tezidir” Doktora tezi 
1942 yılında kaleme alınmasına rağmen yine Mehmet Kaplan'ın ifade ettiği- 
ne göre “harp şartları ve birtakım formaliteler yüzünden” ancak 1948 yılında 
İstanbul'da İbrahim Horoz Basımevi'nde kitap olarak neşredilebiliyor. Kita- 
bın kapağında yazar bilgisinin yer aldığı kısımda “Dr. Mehmed Kaplan (İs- 
tanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Edebiyatı Doçenti)” ibaresi yer 
alıyor. Böylece bu doktora tezinin Mehmet Kaplan'ın doçentliğinden sonra 
kitap hâline getirildiğini öğrenmiş bulunuyoruz. Nitekim Mehmet Kaplan, 
1943 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde Tevfik Fikret ve Şiiri 


Abdulhakim TUĞLUK 


başlıklı tezle edebiyat doçenti olmuştur. Bu eser daha sonra ilk defa 1946 
yılında kitap olarak neşredilmiştir. 


Tezin ehemmiyetinin ilk tezahürünü jüriden anlamak mümkün. Ede- 
biyatımızın en önemli kalemlerinden olan Ahmet Hamdi Tanpınar'ın da- 
nışmanlık ve başkanlık ettiği bu jüri, gerçekten de kaliteli bir eserin ortaya 
çıkabilmesi için tartışmaya gerek bırakmıyor. Mehmet Kaplan'ın rüştünü 
ispatladığı ilk eser olarak da görebileceğimiz bu tez “Önsöz”, “Mukaddime” 
bölümleri dışında sekiz müstakil bölümden oluşuyor. Önsözde Mehmet 
Kaplan, eserin Türk edebiyatı alanındaki ikinci doktora tezi olmasının hari- 
cinde kitap olarak neden geç neşredildiğine dair malumat veriyor. Bununla 
birlikte Namık Kemale dair kaynakların henüz ortaya çıkarılmadığından 
söz eden Kaplan, hâlihazırda Fevziye Abdullah Tansel tarafından neşredil- 
miş bulunan Namık Kemal'in mektuplarının o dönem için neşredilmemiş 
olmasından yakınıyor. Mehmet Kaplan, Namık Kemal ile ilgili araştırmalara 
daha pek çok ihtiyaç duyulduğunu ifade ederek bir bakıma kendi tezinin 
Namık Kemal araştırmaları için bir son olmadığını vurguluyor ve sonraki 
araştırmalara önemli bir kapı aralamış oluyor. 


Kitabın Mukaddime bölümü, Mehmet Kaplan'ın çalışmasına dair ön 
bilgilere yer verdiği kısım olarak dikkat çekiyor. Bu bölümde Namık Kemal 
ile alakalı daha önce yapılmış belli başlı kitaplara yer veren Kaplan, Namık 
Kemal hakkında yazılan makaleler konusunda ise ciddi bir eleştiri getiriyor. 
Namık Kemal ile ilgili makalelerin pek çoğunun onu ya övmek ya da “yere 
batırmak” maksadıyla kaleme alındığını kaydeden Kaplan, bu nedenle -bir 
iki makale hariç- bu tür makaleleri kıymetsiz bulduğunu ifade eder. Tezin 
başlıca iki amacı bulunduğunu belirten Kaplan bu gayeleri şöyle sıralar: 


I- Namık Kemal'i bir bütün olarak anlamak. 
II- Gerçek sebeplere istinat etmek. 


Kaplan, yukarıdaki iki madde hâlinde ifade edilen gayelerine ek olarak 
tezin genel çerçevesine dair şu ifadeleri kullanır: “Biz tezimizde Kemalin 
hayatını merhale, merhale, şahsiyetini yapan gerçek sebepleri meydana çı- 
kararak, fikirlerini ve eserlerini, kendi tekâmülleri içinde, Kemalin hayatı 
ve yaşadığı muhitle münasebetlerini göstererek anlatmaya çalıştık.” Mehmet 
Kaplan; ayrıca tezinin hangi usullerle meydana geldiğine ve bu tez hazırlan- 
madan önce hangi kaynakların okunup incelendiğine dair malumat verdik- 
ten sonra, tezden beklenen neticeye ilişkin önemli bir tespit yapar. Kaplan; 
tezine, “ileride değişebilecek bir deneme gözüyle bakılmasını rica” eder. Bu 
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yönüyle Mehmet Kaplan Hoca'nın ilmi disiplini de açığa çıkmış oluyor. Ça- 
lışmasının bu alandaki bütün eksikleri kapattığını belirten bir eda ile değil, 
farklı kaynakların ortaya çıkması ile bu çalışmanın değişebileceğini öngören 
bilim adamı ciddiyeti ile meseleye bakan Mehmet Kaplan Hoca, bu noktada 
bütün edebiyat araştırmacılarına örnek teşkil eder. Nitekim merhum Orhan 
Okay Hoca, Mehmet Kaplan için “Yeni Türk Edebiyatı disiplinin kurucusu 
ve alanda yapılan ve yapılmakta olan araştırmaların yol göstericisi” (Okay, 
2006: 504) derken onun çalışmalarındaki ilmi ciddiyet ve sağlamlığa işaret 
ediyordu. 


Merhum Kaplan Hoca, bu tezi yazmadan önce Namık Kemal'in o zama- 
na kadar neşredilmiş olan bütün eserlerini okuduğunu belirtir. Ayrıca neş- 
redilmemiş olan bazı yazılarına da ulaşarak onları okuduğunu ifade eden 
Kaplan Hoca, bu noktada birincil kaynakları okumuş olmanın gerekliliğine 
işaret eder. Merhum Mehmet Kaplan Hoca, daha sonra sekiz bölüm hâlinde 
tezini devam ettirir. Tezini bitirirken “Netice” başlığı altında ulaştığı sonuç- 
lara yer veren Kaplan, burada maddeler hâlinde tezini hülasa eder. Mehmet 
Kaplan, sonuç kısmını Namık Kemal'in şahsiyeti ve kaleme aldığı eserlerin 
türleri bakımından alt başlıklar hâlinde detaylandırır. Teze ayrıca “Bibliyog- 
rafya” ve “Notlar” kısmı da ilave edilmiştir. Eserde, eskiden eserlerde sıkça 
yer alan doğru-yanlış cetveli (hata-savab cetveli) de yer almaktadır. Tezin 
ilk üç bölümü Namık Kemalin hayatına, siyasi mücadelelerine ve edebi 
şahsiyetinin teşekkülüne değinmektedir. Diğer bölümlerde ise müellif Meh- 
met Kaplanın, Namık Kemal'i eserlerinden hareketle incelediğini görmek- 
teyiz. Mehmet Kaplan Hocanın Namık Kemal'le ilgili çalışmaları bu eserle 
sınırlı kalmaz. Sonraki yıllarda da Kaplan Hocanın Namık Kemal üzerine 
önemli yazılar kaleme aldığını görmekteyiz. Kaplan'ın, 31 Aralık 1954 tarihli 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi'nde yayınlanan “Namık Ke- 
mal ve Fatih” başlıklı yazısının bu anlamda en dikkat çeken örneklerden biri 
olduğunu söylemek mümkündür. 


Merhum Mehmet Kaplan Hocamızın doktora tezi olan ve aynı zaman- 
da Türkiyede edebiyat alanında yapılan ikinci doktora tezi olan Namık Ke- 
mal Hayatı ve Eserleri adlı eser, biz araştırmacılar için temel kaynak mahiye- 
ti taşımaktadır. Şunu itiraf etmeliyim ki Mehmet Kaplan Hoca'nın doktora 
tezini görmeden yeni Türk edebiyatı alanında tez yazmak bahtsızlıktır. Bu 
anlamda sadece yeni edebiyat sahasında değil, edebiyatın bütün şubelerinde 
yürütülen tezler için ilk olarak Mehmet Kaplan Hoca'nın tezine bakılmalı- 
dır. Her edebiyat araştırmacısının bu eserden verim alacağını düşünüyorum. 


Abdulhakim TUĞLUK 


Akademik edebiyat araştırmalarının sayıca henüz emekleme döneminde ol- 
duğu bir devirde yazılan bu eser, dönemini aşan bir sese ve etkiye sahiptir. 
Özellikle yeni Türk edebiyatı alanında yapılan çalışmaların öncüsü olan bu 
eser; bizler için sadece muhafaza etmekle yetineceğimiz bir miras değil, ders 
almamız gereken bir kılavuz eser olarak kütüphanelerin raflarında okurları- 
nı beklemektedir. 
Kaynakça 
KAPLAN, Mehmet (1948), Namık Kemal Hayatı ve Eserleri, İstanbul: İbrahim 
Horoz Basımevi. 
(1954), “Namık Kemal ve Fatih” İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Dergisi, VT: 71-82. 
Okay, M. Orhan (2006), “Bir Edebiyat Disiplini Kurucusu: Mehmet Kaplan”, 
Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi, 4/8: 497-505. 


“CENGİZ AYTMATOV 90 
YAŞINDA SAMSUN'DA” 
ÇALIŞTAYI DÜZENLENDİ 


Mehmet AYDIN 


Türk dünyasının en önemli 
biri 
Samsunda düzenlenen 
Aytmatov 90 yaşında 


Samsunda» adlı çalıştayda anıldı. 


yazarlarından olan 
Aytmatov 


«Cengiz 


Cengiz 


“Cengiz Aytmatov 90 Yaşında 
Samsunda Çalıştayı” Kırgızistan-Tür- 
kiye Manas Üniversitesi öğretim üye- 
si Prof. Dr. Mehmet Aydın ve Ondo- 
kuz Mayıs Üniversitesi öğretim üyesi 
Doç. Dr. Şeyma Büyükkavas Kuran'ın 
koordinatörlüğünde Kırgızistan-Tür- 
kiye Manas Üniversitesi ile Ondokuz 
Mayıs Üniversitesinin akademik iş- 
birliği ve Samsun Büyükşehir Bele- 
diyesinin maddi desteğiyle gerçekleş- 
tirildi. Ondokuz Mayıs Üniversitesi 
Atatürk Kongre Kültür Merkezinde 
yapılan çalıştay iki gün sürdü. 

14 Aralık 2017 tarihinde baş- 
layan çalıştayın açılış konuşmasını 
Prof. Dr. Mehmet Aydın yaptı. Açılış 
konuşmasının ardından Kırgızistan- 
Türkiye Manas Üniversitesi Edebi- 
yat Fakültesi Dekanı Prof. Dr. Layli 
Ükübaeva Cengiz Aytmatov'un Türk 
dünyası için önemini anlatan bir 
konuşma yaptı. 


Çalıştayın onur konuğu Cengiz 
Aytmatov'un kardeşi Roza Aytmato- 
va, ağabeyi Cengiz Aytmatov'un ha- 
tıralarından ve Şeker Ayılı'nın şekerli 
hikâyesinden söz etti. Ayrıca Roza 
Aytmatova, 
Kırgızistan'la Türkiye arasındaki iliş- 


Cengiz o Aytmatov'un 
kilerin geliştirilmesine önem verdi- 
gini söyledi. Aytmatov'un gelecekte 
Türk dünyasının birleşebileceği umu- 
du taşıdığını da anlatan Roza Ayt- 
matova, Samsun'da böyle bir toplantı 
düzenlenmesinden duyduğu mem- 
nuniyeti de dile getirdi. 

Samsun Büyükşehir Belediyesi 
Kültür ve Sosyal İşler Dairesi Başka- 
nı Necmi Çamaş, yaptığı konuşmada 
Büyükşehir Belediyesinin kültürel ça- 
lışmaların yapıldığı tüm alanlara des- 
tek vermeye çalıştığını ve bunun so- 
rumluluklarını taşıdığını beyan etti. 


Ondokuz (o Mayıs (o Üniversi- 
tesi Rektörü Prof. Dr. Sait Bilgiç, 
Aytmatov'un dünyanın en çok 
okunan yazarlarından biri olduğunu 
belirterek OMÜ'de böyle bir yazarı 
anmaktan mutluluk duyduklarını ifa- 


de etti. 


Telekonferans yoluyla çalıştaya 
katılan Kırgızistan-Türkiye Manas 
Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Seba- 
hattin Balcı, “Cengiz Aytmatov, eser- 
leri 170'den fazla dile çevrilmiş ve 
yazdıklarıyla okuyan herkesin gön- 
lünde taht kurup gönülleri titretmiş 


olan çok bir büyük yazarımızdır. O, 
aynı zamanda çok önemli bir dip- 
lomattır. Esas itibarıyla Sovyetler 
Birliği'nin de 1960'lı yıllarda çıkarta- 
bildiği en büyük şahsiyettir. Biz Cen- 
giz Aytmatov'u her defasında bir kere 
daha saygıyla anarken onu yeniden 
anlamak ve onun eserlerinde kurmuş 
olduğu dünyayı yeniden yaşamak için 
çalışıyoruz” dedi. 

Açılış konuşmalarının ardından 
Kırgızistan-Türkiye Manas Üniver- 
sitesinin öğretim elemanlarının da 
katılımıyla çalıştay oturumları ger- 
çekleşti. 

Prof. Dr. Mehmet Aydın, “Cen- 
giz Aytmatovun Son Romanları- 
nın Çevirileri Üzerine” bir sunum 
gerçekleştirdi. Sunumunda Cengiz 
Aytmatov'un son eserlerine değinen 
Aydın, Aytmatov'un en son yayımla- 
dığı romanlar hakkında bilgi verirken 
bu romanların çevirileri üzerinden 
Aytmatov un son eserlerine ilişkin de 
değerlendirmelerde bulundu. 


Prof. Dr. Layli Ükübaeva “Cen- 
giz Aytmatovun Folklora Estetik 
Bakışı” Doç. Dr. Cıldız İsmailova 
“Cengiz Aytmatovun Eserlerinde 
Ahlaki Yozlaşma” ve Dr. Zarina Kul- 
barakova: 


“Cengiz (o Aytmatov'un 


Dağlar Devrildiğinde Romanında 
Hayvan Totemizmi” adlı sunum- 


larıyla çalıştaya katkı sundu. Ça- 


lıştay oturumlarında sinema ala- 
nında da tartışmalar ve sunumlar 
gerçekleştirildi. e Kırgızistan-Türkiye 
Manas Üniversitesi öğretim üyesi 
Doç. Dr. Yusuf Yurdigül, “Sinema- 
tografik Anlatıda Cengiz Aytmatov” 
adlı sunumuyla Cengiz Aytmatov'un 
edebi eserlerinin sinemaya uyarlan- 
masına ilişkin değerlendirmelerde 
bulundu. OMÜ öğretim üyesi Doç. 
Dr. Zerrin Eren, Aytmatov'un kadın 
kahramanlarını ekofeminist açıdan 
ele alan bir bildiri sundu. Programın 
düzenlenmesinde emeği geçen Dr. 
Atiye Gülfer Gündoğdu ise sözlü kül- 
tür -yazılı kültür ilişkisi bağlamında 
Aytmatov'un eserlerini değerlendiren 
bir bildiriyle çalıştaya katıldı. 


Türk Dünyası Orkestrası'nın 
konseriyle katkı sunduğu çalıştayda 
film gösterimleri de gerçekleştirildi. 
Cengiz Aytmatov ile bir Manasçının 
“Sayakbay Karalayev”in hikâyesinin 
anlatıldığı Sayakbay adlı film izle- 
yenlerin büyük ilgisini çekti. Bu film, 
Türkçe altyazıyla ve yapımcısının özel 
izniyle ilk defa Samsunda gösterildi. 
İzleyicilerin ilgisini çeken ve beğe- 
nisini kazanan çalıştay, Kırgızistan- 
Türkiye Manas Üniversitesi öğretim 
elemanı Bekbolot Aydaraliyev'in yö- 
netmenliğini yaptığı “Benim Sözümü 
Benim Canım Diye Bil” adlı Cengiz 
Aytmatov belgeseliyle sona erdi. 


Engin ÇETİN, Altun Yaruk Sekizinci Kitap, 
Karahan Kitabevi, Adana 2017. 


20. yüzyılın hemen başında Uygur- 
lardan kalma metinlerin elde edilme- 
si, bilim dünyasında yeni bir heyecan 
yaratmıştı. Özellikle Rus ve Alman he- 
yetlerinin Doğu Türkistana düzenle- 
diği araştırma gezilerinden sonra Türk 
dilinin eşsiz yaratılarını istekle ve zah- 
metle gün ışığına çıkarmaları, bilim 
dünyası için büyük bir keşif olmasının 
yanı sıra gerçekten paha biçilemez bir 
başarıydı. 


İşte bu büyük keşfin en kıymetli 
mücevherlerinden biri, öncelikle Al- 


ALTUN YARUK, 
SEKİZİNCİ KİTAP 


Hüsnü Çağdaş ARSLAN 


manların elde ettiği Uygur metinleri 
arasında yer alan ve bilim dünyasına 
ilk kez 1908 yılında E W. K. Müller ta- 
rafından tanıtılan, aynı zamanda 355 
yapraklık başka bir nüshası 1910 yılın- 
da Sergey Efimoviç Malov tarafından 
Çin'in Kansu eyaletinin Su-cou şehri 
yakınlarındaki Wun-şi-gu köyünde 
mağara biçimindeki bir Budist tapına- 
ğında yapraklar hâlinde ele geçirilen 
Altun Yaruk'tur. Altun Yaruk'un Malov 
tarafından bulunan bu parçaları, St. 
Petersburg (Leningrad) Nüshası ola- 
rak bilinir ve hâlen Asya Müzesi'nde- 
dir. Diğer yazmalar ise Turfanda, Al- 
man araştırma gezileri sonucunda elde 
edilmiştir. Bugün Almanyada, Mainz 
koleksiyonunda ve Berlin Bilimler 
Akademisinde bulunmaktadır. 


Budist Uygur edebiyatının gü- 
nümüze kalan en hacimli ve önemli 
yaratısı olan Altun Yaruk üzerine bir- 
çok çalışma yapılmıştır. Bunlardan 
en yenisi ise Çukurova Üniversitesi 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde 
Eski Türk dili, özellikle de Eski Uygur 
Türkçesi alanında çalışmalarını sürdü- 
ren Doç. Dr. Engin Çetin'in tanıtaca- 
gımız bu değerli ve önemli çalışması, 
Altun Yaruk Sekizinci Kitap'tır. Bu ça- 
lışma için “değerli” dememizin başlıca 
nedeni, oldukça zahmetli ve çok emek 
isteyen bir işin başarıyla bitirilmesidir; 
“önemli” bulmamızın başlıca nedeni 
ise Altun Yaruk'un sekizinci kitabı üze- 
rine “ilk kapsamlı ve ayrıntılı” çalışma 
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olmasıdır. Öncelikle çalışmayı genel 
hatlarıyla tanıyalım: 


Engin Çetin'in Altun Yaruk Sekizin- 
ci Kitap adlı çalışması, beş bölümden 
oluşmaktadır. Birinci bölüm, “Giriş” 
bölümüdür ve bu bölümde sekizinci 
kitap, kitabın içeriği ve kitap üzerine 
yapılan çalışmalara yer verilmiştir. 

İkinci bölüm, “İnceleme” bölümü- 
dür. Sekizinci kitabı oluşturan Altun 
Yaruk yazmaları; yazmaların yazım 
özellikleri; Berlin (B| ve St. Petersburg 
(Pb| nüshalarının ses birim, yapı bi- 
rim, sözcük ve söz dizimi bakımından 
farklılıkları bu bölümde ele alınmakta- 
dır. Çalışmada yararlanılan “Kaynak- 
lar”, “İnceleme” bölümünden sonra 
verilmektedir. 


“Metin” bölümü, çalışmanın ana 
bölümüdür. “Berlin Yazmalarının Çe- 
viri Yazısı ve Harf Çevirisi” ile “Karşı- 
laştırmalı Metin ve Çeviri” adlı iki alt 
bölümden oluşur. “Metin” bölümünü, 
“Açıklamalar” kısmı izler. “Dizin” ise 
“Uygurca Dizin” ile “Çince-Uygurca 
Karşılıklar Dizini” adlı iki alt başlıktan 
meydana gelmektedir. 


Çetin'in çalışmasına biraz daha ya- 
kından bakalım: Altun Yaruk Sekizinci 
Kitap; eserin sekizinci kitabını oluş- 
turan 15. (ikinci kısım), 16., 17., 18., 
19. ve 20. bölümlerinin tamamının 
karşılaştırmalı olarak incelendiği, ana 
metnin Çince kaynak metinle karşılaş- 
tırılıp ilgili bölümlerdeki sözlerin kar- 
şılaştırmalı dizininin verildiği “derli 
toplu” bir çalışmadır. 

“Sekizinci Kitabın İçeriği” kısmın- 
da; 15. bölümün (ikinci kısım) baş- 
lığının, Pb yazmasının ilk varağının 


eksik olması ve başlığın bölüm sonun- 
da tekrarlanmamış olması yüzünden 
bilinmediği, bununla birlikte kaynak 
metnin ilgili bölümünde başlık olarak 
1437c19) ... Büyük Tanrıça Sarasvati 
on beşinci bölümün ikisi sözlerinin gö- 
rüldüğü söylenmektedir (s. 3, 4). 

16. bölümün başlığı, şirikini at/(1) 
g ile)yri kızı ötüg ötünmek atl(1)g altı 
y(öe(i)rminç bölük (318.-322. satırlar) 
IŞirikini (Skr. Sri) adlı tanrıçanın arzı 
adlı 16. bölüm| (s. 4, 253); 17. bölü- 
mün başlığı, şirikini at/(1)g kut t(e)yri 
hatunı ed tavarıg üstemek atl(1)g y(e)ti 
y(öle(i)rminç bölük (448.-454. satırlar) 
Ikutlu Şirikini tanrıçanın malı mülkü 
artırması adlı 17. bölüm) (s. 5, 267); 
18. bölümün başlığı, vasundari atl(ı)g 
yör hatunı ötüg ötünmek atl(1)g sekiz 
y(öe(i)rminç bölük (665.-669. satırlar) 
IVasundari (Skr. Vasumdhara) adlı yer 
tanrıçasının arzı adlı 18. bölüm) (6s. 5, 
290); 19. bölümün başlığı, sançanaça- 
yi atl()g e)griler uruyutı ötüg ötün- 
mek atl(ı)g tokuz y(öe(i)rminç bölük 
(914.-919. satırlar) |Sançanaçayi (Skr. 
Sanıjnaya) adlı tanrılar komutanının 
arzı adlı 19. bölüm) (s. 6, 314, 315) 
şeklinde verilmektedir. 

20. bölümün başlığı,  eligler 
hanlarnıy köni törüsin aymak atl(ı)g 
y(öeli)rminç bölük (1107.-1112. sa- 
tırlar) (hükümdarların doğru töresini 
anlatmak adlı 20. bölüm| (s. 7, 334) 
olarak verilmiş ve Uygurca metnin 
sonunda tekrarlanan bölüm başlığı- 
nın başlangıçtakinden farklı olarak 
raçaşastır tögme begler törüsin ukıt- 
mak atl(i)g y(ö)g(i)rminç bölük (1707.- 


1 Skr.: Sanskritçe. 
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1710. satırlar) (Rajaşastr adlı hanlar 
öğretisini anlatmak adlı 20. bölüm| (s. 
7, 394) şeklinde olduğu ancak Çince 
metinde bölüm başlığının bulunmadı- 
ğı ve sadece sekizinci kitabın bittiğinin 
işaretlendiği söylenmiştir (s. 7). 

Altun Yaruk'un Berlin ve St. Peters- 
burg yazmaları bulunmaktadır. Ancak 
St. Petersburg nüshası, diğer yazmala- 
ra oranla eserin neredeyse eksiksiz ve 
sağlam bir kopyasıdır. Bunun kanıtı; 
bu nüshanın 1687-1688 yıllarında ta- 
mamlanmış olması, diğer yazmalara 
göre günümüze daha yakın bir za- 
manda yazılmış olmasıdır. Berlindeki 
yazmalar birbirinden farklıdır ve daha 
eski tarihlidir. Raschmannın Gaba- 
in, Ehlers ve Zieme'nin saptamaları 
ve kendi bulgularıyla Altun Yaruk'un 
Süü bölümü, 1. TI. ve III. kitabına ait 
yetmiş farklı yazma tespit ettiği bili- 
nir.? Çetin, İnceleme bölümünde söz 
konusu bilgileri verdikten sonra seki- 
zinci kitabı oluşturan yazmalarla ilgili 
şunları söylemektedir: 


Pb yazması 38 varaktan oluşmak- 
tadır. Bunlardan 1., 26. ve 27. varaklar 
kayıptır. Daha önce de belirtildiği gibi, 
Pb yazmasının Sekizinci Kitabına ait 
kayıp 30. varağı Stockholm Etnografya 
Müzesi'nde tespit edilerek 1982'de Kögi 
Kudara ve Klaus Röhrborn tarafından 
yine aynı yerde tespit edilen Üçüncü 
Kitabın üçüncü varağıyla birlikte ya- 
2 Raschmann, o Simone-Christiane (o (2002). 
Alttürkische Handschriften Teil 6, Berliner 
Fragmente des Goldglanz-Sütras, Teil 2: 
Viertes und Fünftes Buch, Verzeichnis der 
Orientalischen Handschriften in Deutschland, 
Band X111/14, Stuttgart, s. 14-52; Çetin, Engin 
(2017). Altun Yaruk Sekizinci Kitap. Adana: 
Karahan Kitabevi, s. 11. 


yımlanmıştır. Pb yazmasının Sekizinci 
Kitabını oluşturan 31.-34. varaklarının 
kenarları yıpranmıştır. Yazma genel 
olarak düzenli, sayfaların çerçevelen- 
diği her sayfasında 23 satırın yer aldığı 
bir yazmadır. Sayfanın üst tarafında 
5., 6. ve 7; alt tarafında ise 16., 17. ve 
18. satırlara denk gelen iç içe iki küçük 
çemberden oluşan poti deliği çerçevesi 
bulunmaktadır. Bunlar işlevsel olmayıp 
nüshanın çekildiği yazmadaki delikleri 
temsil etmektedir. Yazmadaki yazılar 
son derece özenle yazılmış olup zaman 
zaman yanlış yazılan sözcükler altına 
noktalar koyularak iptal edilmiş, unu- 
tulan ekler ve sözcükler ise satır üzerine 
küçük puntolarla yazılarak kaydedil- 
miştir. (8. 11) 

Çetin; Pb yazmasında sekizinci ki- 
tabın 1712 satırdan, B yazmalarında ise 
2133 satırdan oluştuğunu belirlemiştir. 
Bunu da Berlinde çok sayıda Altun Ya- 
ruk nüshası olması ile açıklamıştır. Ay- 
rıca bu çalışmada 132 parçadan oluşan 
B yazmalarının paralel bölümlerinin 
de bulunmasının satır sayısını arttırdı- 
ğını belirtmiştir (s. 12, 15). 

Çetinin çalışmasında sekizinci 
kitabı oluşturan Pb ve B nüshaları- 
nın farklılıkları ve yazmaların yazım 
özellikleri üzerine önemli tespitler yer 
almaktadır. Bunlardan ilki, ses birim 
düzeyindeki farklılıkların daha çok iki 
ünsüzün yan yana geldiği ötüm uyu- 
muyla ilgili olmasıdır ve B yazmala- 
rının ötüm uyumuna daha çok sahip 
olduğu da yazar tarafından belirtilmiş- 
tir. İkincisi, eklerin yazımında B ve Pb 
yazmaları arasında kimi zaman yanlış 
yazıma dayanan kimi zaman da aynı 
işlevdeki benzer bir ekin veya farklı 
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işlevdeki bir ekin tercihiyle açıklanabi- 
lecek farklılıkların görülmesidir. 


B yazmaları farklı nüshalara ait 
parçalardan oluşmakla birlikte büyük 
çoğunluğunda klasik Uygur yazım özel- 
likleri görülür. Bu durum, nüshaların 
erken döneme ait olmasıyla açıklanır. 
Pb yazmasıyla kıyaslandığında B yaz- 
malarında d, t, 2, s harflerinin yazımın- 
da asli ses değerlerinin temel alındığı, 
d harfinin d sesi için, z harfinin z sesi 
için ... kullanıldığı gözlenmektedir. B 
yazmalarında göze çarpan bir diğer 
özellik de parçaların kendi içerisinde 
yazım bakımından bir düzen barındır- 
masıdır. (s. 16). 


Bunun yanı sıra iki ünlü arasında 
eklerin durumu konusunda B yazma- 
larında çoğunlukla ötümlü biçimin, 
Pb yazmalarında ise ötümsüz biçimin 
tercih edildiği de belirtilmektedir. 
Bunların dışındaki ses ve yapı birim 
düzeyindeki farklılıkların (4d yerine 
#nin; z yerine s'nin yazılması vb.) ise Pb 
yazmasının klasik Uygur yazım özel- 
likleri taşımamasından kaynaklandığı 
belirtilmektedir (s. 18). 


Sözcük ve söz dizimi düzeyindeki 
farklılıkların büyük çoğunlukla temel 
ögeler dışında bağlaç, ikilemenin bir 
unsuru vb. anlamı tamamlayıcı ögeler- 
de bulunduğu ve “örneğin bir yazma- 
da bulunan yana, yme vb. bağlacın bir 
başka yazmada yazılmadığı veya ürüg 
uzatı, orun orun, üdün üdün vb. ikile- 
menin bir (veya birden çok) yazmada 
kullanılırken bu ikilemelerin bir unsu- 
runun diğer bir yazmada bulunmama- 
sının en sık karşılaşılan farklılık türü” 
olduğu söylenmektedir (s. 18). 


Son olarak hem Eski Uygur Türk- 
çesi araştırmalarına önemli bir katkı 
yapan hem de daha önce bu kadar ay- 
rıntılı ve kapsamlı olarak ele alınma- 
yan Altun Yaruk'un sekizinci kitabını 
özenle çalışarak biz, alan araştırmacı- 
larının yararına sunan Doç. Dr. Engin 
Çetine teşekkürlerimizi sunuyoruz. Bu 
kitabın Eski Uygurca sahasında yeni 
çalışmaların ve keşiflerin kapılarını 
açmakta araştırmacılara ışık tutacağı- 


nı umuyoruz. 


GELENEKTEN GELECEĞE 
Safiye DO ĞAN 


Türk edebiyatı tarihine bakıldığın- 
da bu edebiyatın; daha çok şiir merkez- 
li, şiir ağırlıklı bir seyir izlediği görül- 
mektedir. Gerek en eski zamanlardan 
kalan sözlü edebiyat ürünleri gerekse 
yazılı edebiyat ürünleri şiir üzerine 
kurulmuş ve şiir üzerinden gelişmiş- 


tir. Öyle ki Türk toplumunda şiir; pek 
çok yazarın, edebiyat dünyasına adım 
attığı cümle kapısıdır. Dolayısıyla Türk 
edebiyatının şiir merkezli oluşu, Türk 
edebiyatında köklü bir şiir geleneğinin 
oluşmasında önemli bir rol oynar. Za- 
ten genel olarak bakıldığında da şair- 
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ler; yaşadıkları dönemin özelliklerine 
göre farklı poetik eğilimler, arayışlar 
peşine düşseler bile kendilerinden ön- 
ceki edebi birikimi, geleneği göz ardı 
edemezler çünkü dil, geleneği bünye- 
sinde doğal olarak barındırır. 

Aslında modern Türk şiirinde ge- 
lenek kavramı, başlangıçta bir sorun 
olarak ortaya çıkar; beraberinde de 
gelenek kavramı hakkında çeşitli tar- 
tışma ve polemikler yaşanır fakat son- 
rasında bu tartışmalar ve polemikler 
bir yana bırakılarak gelenek kavramı, 
günümüzde estetik zeminde ele alın- 
maya başlanır. Bu bağlamda Prof. Dr. 
Muhsin Macit tarafından kaleme alı- 
nan Gelenekten Geleceğe: Modern Türk 
Şiirinde Geleneğin İzleri isimli kitap, 
“gelenek ve geleneksel” kavramları et- 
rafında klasik şiiri ele alır ve “Günü- 
müz şairleri, divan ve halk şiirinden 
nasıl yararlanabilir?” sorusunu masa- 
ya yatırır. Araştırma-inceleme niteliği 
taşıyan bu çalışmada, günümüzden on 
üç güçlü şaire yer verilir ve bu şairlerin 
asıl gücünü de esasında gelenekten al- 
dığı vurgulanır. 


Söz konusu çalışma; -kitabın ön 
sözünde belirtildiğine göre- daha 
önce Akçağ Yayınları tarafından Ge- 
lenekten Geleceğe ismiyle yayımlanır, 
yayımlandığı yıl Türkiye Yazarlar Bir- 
liği tarafından “Edebi Tenkit” dalında 
ödüllendirilir. Esere gösterilen bu ilgi, 
yazarda, çalışmasını gözden geçirip 
genişletme isteği uyandırır ve ortaya 
Kapı Yayınları tarafından yayımlanan 
Gelenekten Geleceğe: Modern Türk Şii- 
rinde Geleneğin İzleri isimli eser ortaya 
çıkar. Bu çalışmada; modern Türk şii- 


Muhsin Macit 
Gelenekten 
Geleceğe 


Muhsin Macit, Gelenekten Geleceğe, 


Kapı Yayınları, İstanbul 2005. 


rinin yaşayan on üç temsilcisinin mis- 
tik şiir, tasavvufi şiir ve aruz ölçülerine 
göre yazılmış eserleri yeniden hatırla- 
tılır. Kitap; “Giriş” ve “Sonsöz” dışında 
“Modern Mistik Şiirin Ufukları”, “Ta- 
savvufi Şiirin Kavşağında”, “Aruzun 
Kanat Sesleri” ve “Kadim Sahillerde” 
olmak üzere dört bölümden oluşur. 


Yazar, kitabının “Giriş” bölümün- 
de gelenek kavramının teorik zemini 
üzerinde durur. Geleneğin, günümüz 
şairlerine sunduğu imkânlarını orta- 
ya koymak için genel bir çerçeve çizer. 
Geleneğin imkânlarını göstermek için 
çizmiş olduğu bu çerçevenin içine; 
şairleri, eserlerinde gelenek açısından 
belirginleşen özelliklerini dikkate ala- 
rak yerleştirir. Geleneğin dayandığı 
dini-tasavvufi örüntüyü, söyleyiş tar- 
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zını ve ritim anlayışını değerlendirerek 
yeniden inşa eden şairlerin eserlerinde 
geleneğin izini sürer. Söz konusu kav- 
ramın “kullanım alanının çeşitliliği 
ve farklılığından dolayı” tam olarak 
tarif edilemeyeceğini belirtmesine 
rağmen farklı disiplinlerde kazandığı 
anlamlar üzerinde durarak geleneğin 
okuyucunun zihninde ana hatlarıyla 
belirmesine imkân sağlar. Ayrıca bu 
bölümde yazar; gelenekle ilgili tartış- 
maları, daha çok divan şiirinin yaşama 
ve direnme gücünün test edilmesine 
yönelik tecrübelerin sembolik ifade- 
lendirilişi olarak değerlendirir. 


“Modern Mistik Şiirin Ufukları” 
başlıklı birinci bölümde; sembol, isti- 
are ve mecazlara dayalı soyut bir anla- 
tımı tercih eden Şair Sezai Karakoç ile 
Ebubekir Eroğlu'nun şiirleri üzerinde 
durur. Bu iki şairin divan şiirinin ses 
ve söyleyiş imkânlarından çok, mistik 
ve mitolojik birikiminden yararlan- 
dıkları, geleneği duyarlılık düzeyinde 
inşa etmeye çalıştıklarını vurgular. 

“Tasavvufi Şiirin Kuşağında” baş- 
lıklı ikinci bölümde Macit Hoca; 
Asaf Hâlet Çelebi, Hilmi Yavuz ve Ali 
Günvar'ın şiirlerinin gelenekle nasıl ve 
hangi düzeyde eklemlendiğini örnek- 
lerle açıklar. Bu bölümde ismi geçen üç 
şairin; geleneği dönüştürürken eski şii- 
rin sesinden, yoğun imaj dünyasından 
ve tasavvufun etkisiyle bol çağrışım- 
lı dilinden yararlandıklarını belirtir. 
Yine bu üç şairin şiirlerinin metinle- 
rarası ilişkiler bağlamında gelenekle 
irtibat kurulurken üzerinde durulması 
gereken unsurların altını çizer. Dola- 
yısıyla bu bölüm, ele alınan şairler ve 


şiirleri üzerinden, okuyucuya tasavvu- 
fun modern Türk şiirinde yeni açılım- 
lara ne ölçüde imkân sağlayabileceğine 
dair fikirler vermesi bakımından dik- 
kate değerdir. 


“Aruzun Kanat Sesleri” başlıklı 
üçüncü bölümde, modern Türk şii- 
rinde eski şiirin ritmini hisseden ve 
aruzu başarıyla kullanan Şair Abdul- 
lah Öztemiz Hacıtahiroğlu'nu ve Tür- 
kiye Cumhuriyeti'nin ilk kültür bakanı 
olan Talât Halmanı anlatır. Bu bölüm; 
divan şairlerinin sıkı sıkıya bağlı ol- 
dukları estetik, istif ve dil disiplinin 
yarattığı çağrışım gücünün artık mo- 
dern şair ve eleştirmenler tarafından 
da kabul gördüğünün vurgulanması 
açısından önemlidir. 


“Kadim Sahillerde” başlıklı dör- 
düncü bölümde ise Türk şiirinin 
imkânlarını ve söz sanatlarını iyi 
kullanmasıyla öne çıkan şair Hüs- 
rev Hatemiyi anlatırken şiirlerinden 
örnekler verir. Bu şairlerin dışında, 
kitap; Beşir Ayvazoğlunun, Atillâ 
İlhan'ın, Niyazi Akıncıoğlu'nun, Tuğ- 
rul Tanyol'un ve Câfer Turaç'ın şiirleri 
üzerinde durur. Buna göre Beşir Ayva- 
zoğlu; şiirleriyle, deneme ve inceleme- 
leriyle geçmişi yeniden kurmak gay- 
retindedir. Atilla İlhan; divan şiirinin 
ses, söyleyiş ve bazı biçimsel özellikle- 
rini yeniden yorumlar. İlhan; eski keli- 
meleri, ses ve ahenk unsurlarını, halk 
söyleyişlerini ve günlük dilden gelen 
yapısal birlikleri şiirlerinde dönüştüre- 
rek geleneği bir bakıma yeniden üretir. 

“Sonsöz” bölümünde yazar; günü- 
müz Türk şiirinin beslendiği en büyük 
kaynaklardan biri olan divan edebi- 
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yatı geleneğinin; -şekil olarak etkisini 
yitirmiş olsa da- içerik, ses uyumu, 
kullanılan sanatlar, farklı türler ve zen- 
gin bir külliyat olarak etkisini devam 
ettirdiğini ve gelenekle bağını kopar- 
mamış şairler için en büyük beslenme 
kaynaklarından biri olduğunu vurgu- 
lar. Geleneğin izlerini sürdüğü bu on 
üç şairin eserlerindeki ilginin sadece 
ders kitapları ve antolojilerle sınırlı ol- 
madığını bilakis gelenekten bir üst dil, 
şiir dili oluşturmak için yararlandıkla- 
rını ifade eder. Geleneğin yeni bir ruh 
içinde dönüştürülerek yaşatılmasının 
gerekliliği üzerinde durur. 

Nitekim divan şiirinin kendine has 
dili, lügati, mecaz ve mazmunları, imaj 
dünyası, mitolojik unsurları ve este- 
tik kurallarıyla geniş bir coğrafyada 
Türkçenin edebi bir dil olarak köklü 
bir gelenek oluşturmasını sağladığını 
belirten Muhsin Macit Hoca; Gele- 


nekten Geleceğe: Modern Türk Şiirinde 
Geleneğin İzleri isimli kitabında bu ge- 
leneğin modern Türk şiirinde bıraktığı 
izleri arar ve yukarıda ismi geçen on 
üç şairden örnekler verir. İsmi anılan 
şairlerin çoğu; bugün hayatta olan, 
ürün vermeye devam eden ve kendi 
okur kitlesine ulaşabilmiş, kendinden 
sonraki neslin yetişmesine katkıda 
bulunabilmiş şairlerdir. Bilindiği gibi 
inceleme kitaplarını, genellikle -in- 
celenen konunun- meraklıları takip 
eder. Bu türden çalışmalar -incelenen 
konunun- meraklılarını sevindirdiği 
gibi kültür hayatımızın eksikliklerinin 
giderilmesi adına da önemli adımlar- 
dır. Şüphesiz bu kitap; günümüz şiiri- 
ne farklı bir pencereden bakması, yeni 
açılımlar sunması, böylece bu şiirin 
daha iyi anlaşılması ve eski şiiri tekrar 
gündeme getirmesi açısından son de- 
rece önemli bir çalışmadır. 


ANDRASJ. E. BODROGLIGETI 
(1925-2017) 


Kurtuluş ÖZTOP ÇU 


Macaristan'ın Szolnok şehrine bağ- 
lı Kunsâg “Kumanistan” adlı köyde 
1925 yılında dünyaya gelen Prof. Dr. 
Andrâs J. E. BODROGLIGETI, 6 Aralık 
2017de ABD'nin Virginia Eyaletinin 
Falls Church şehrinde hayata veda etti. 

İlk, orta ve üniversite eğitimini 
Macaristanda alan Prof. BoDRoG- 
LIGETI; daha sonra Budapeştedeki 
Lorând Eötvös Üniversitesinde önce 
Avrupa dilleri, daha sonra da Doğu 
bilimleri alanlarında yüksek lisans 
derecelerini tamamladı. Bu derecele- 
rin ardından kendisini tümüyle Doğu 
dilleri ve özellikle de Türk ve İran 
dilleri araştırmalarına adayan Prof. 
BODROGLIGETI, bundan sonraki bü- 
tün çalışmalarını bu alanlarda yaptı. 
1958-1961 arasında Macaristan Bilim- 
ler Akademisinde çalıştı. Daha sonra 
da 1967 yılına kadar Lorând Eötvös 
Üniversitesinde öğretim üyesi ola- 
rak görev yaptı. Konuk öğretim üyesi 
olarak UNESCO bursuyla 1964-1965 
yılları arasında Ankara Üniversitesi 
Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinde, 
1967-1968 yılları arasında da UCLAda 
(Kaliforniya Üniversitesi, Los Ange- 
les) görev yapan Prof. BODROGLIGETI 
ABD'den gelen teklifi kabul ederek 
1970 yılında ABD'ye göç etti ve bun- 
dan sonraki ilmi çalışmalarına 30 yılı 
aşkın bir süre UCLAda devam etti. 
Emekli olduktan sonra da Türkoloji 


çalışmalarına hiç hız kesmeden devam 
eden hoca birbirinden değerli eserler 
yayımladı. 


Körösi Csoma Archivum dergisi- 
nin kurucu üyeliği (1959), Macar Bi- 
limler Akademisi Yayınevi Akadömiai 
Kiadö'nun redaktörlüğü (1965-1970), 
Ural-Altaische Jahrbücher dergisinin 
yardımcı editörlüğü (o (1979-1993), 
John D. Soper Orta Asya Dil Enstitü- 
sü müdürlüğü (1989-1998) gibi pek 
çok mühim vazifede bulunan Prof. 
BODROGLIGETI, Türk Dil Kurumunun 
şeref üyesiydi. Kazandığı birçok ödü- 
lün içinde UNESCO bursu ile Simon 
Guggenheim Vakfının verdiği ödüller 
ayrı bir yer tutar. 


Çalışmalarını yoğunlaştırdığı Orta 
Türkçe (Kıpçakça ve Çağatayca) ile 
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ilgili yaptığı araştırma ve yayınlar 
başvuru kaynakları niteliğindedir. 
Bunlar arasında A Fourteentih Cen- 
tury Turkic Translation of Sadis Gu- 
listan. Akad&miai Kiadö, Budapest 
1969; The Persian Vocabulary of the 
Codex Cumanicus. Akade&miai Kiadö, 
Budapest 1971; Haliss Story of Ibra- 
him. A Central Asian Islamic Work in 
Late Chagatay Turkic, Brill Leiden 
1975; ve A Grammar of Chagatay. 
Lincom 2001 sayılabilir. Daha sonra 
Modern Özbekçe üzerine yoğunlaşan 
Prof. BODROGLIGETINin bu alandaki 
çalışmaları da iki ayrı yayımda top- 
lanmıştır: Modern Literary Uzbek. A 
Manual for Intensive Elementary, In- 
termediate and Advanced Courses, Vol. 


1-2, Lincom 2002; An Academic Re- 
ference Grammar of Modern Literary 
Uzbek. Vol. 1-2, Lincom 2003. Prof. 
BODROGLIGETI'NİN yirminin üzerin- 
de yayımlanmış kitabı, seksene ya- 
kın bilimsel makalesi bulunmaktadır. 
Hocanın 80. yaşına basması dolayı- 
sıyla Türk Dilleri Araştırmaları dergi- 
sinin 17. sayısı Andrâs |. E. Bodrogli- 
geti Armağanı (İstanbul 2007) olarak 
yayımlandı. 


Prof. Dr. Andrâs J. E. BopRocLı- 
GETT'nin vefatı Türkoloji dünyası için 
büyük bir kayıptır. Ailesinin, öğrenci 
ve meslektaşlarının ve Türklük bilimi 
dünyasının başı sağ olsun. Toprağı bol 
olsun. 


